村上春树经典语录大全
【1】：哪里有人喜欢孤独，只不过不乱交朋友罢了，那样只能落得失望 ——村上春树 《挪威的森林》
【2】：哪里会有人喜欢孤独,不过是不喜欢失望. ——村上春树 《挪威的森林》
【3】：希望你可以记住我，记住我这样活过，这样在你身边呆过。 ——村上春树 《挪威的森林》
【4】：孤独一人也没关系，只要能发自内心地爱着一个人，人生就会有救。哪怕不能和他生活在一起。 ——村上春树 《1Q84》
【5】：刚刚好，看见你幸福的样子，于是幸福着你的幸福。 ——村上春树
【6】：你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【7】：我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【8】：不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。 ——村上春树
【9】：白昼之光，岂知夜色之深。 ——村上春树 《且听风吟》
【10】：每个人都有属于自己的一片森林，也许我们 从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。 ——村上春树 《挪威的森林》
【11】：我或许败北，或许迷失自己，或许哪里也抵达不了，或许我已失去一切，任凭怎么挣扎也只能徒呼奈何，或许我只是徒然掬一把废墟灰烬，唯我一人蒙在鼓里，或许这里没有任何人把赌注下在我身上。无所谓。有一点是明确的：至少我有值得等待有值得寻求的东西。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【12】：死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。 ——村上春树 《挪威的森林》
【13】：不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫干的勾当。 ——村上春树 《挪威的森林》
【14】：每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。 ——村上春树
【15】：对相爱的人来说，对方的心才是最好的房子。 ——村上春树
【16】：少年时我们追求激情，成熟后却迷恋平庸，在我们寻找，伤害，背离之后，还能一如既往的相信爱情，这是一种勇气。每个人都有属于自己的一片森林，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。 ——村上春树 《挪威的森林》
【17】：不是所有的鱼都会生活在同一片海里 ——村上春树
【18】：我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。 ——村上春树 《挪威的森林》
【19】：不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望。 ——村上春树 《且听风吟》
【20】：我们的正常之处,就在于自己懂得自己的不正常。 ——村上春树 《挪威的森林》
【21】：“最最喜欢你，绿子。”“什么程度？”“像喜欢春天的熊一样。”“春天的熊？”绿子再次扬起脸，“什么春天的熊？”“春天的原野里，你一个人正走着，对面走来一只可爱的小熊，浑身的毛活像天鹅绒，眼睛圆鼓鼓的。它这么对你说到：‘你好，小姐，和我一块打滚玩好么？’接着，你就和小熊抱在一起，顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去，整整玩了一大天。你说棒不棒？” “太棒了。”“我就这么喜欢你。” ——村上春树 《挪威的森林》
【22】：不会忘记的永远不会忘记,会忘记的留着也没有用! ——村上春树 《挪威的森林》
【23】：总之岁月漫长，然而值得等待 ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【24】：有希望之处定有磨练。 ——村上春树 《1Q84》
【25】：活着就意味必须要做点什么，请好好努力。 ——村上春树 《地下》
【26】：于是我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【27】：要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。 ——村上春树
【28】：希望你能记住我，记住我曾这样存在过。 ——村上春树 《挪威的森林》
【29】：或许我的心包有一层硬壳，能破壳而入的东西是极其有限的。所以我才不能对人一往情深 ——村上春树 《挪威的森林》
【30】：不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经和从前不一样了。 ——村上春树 《1Q84》
【31】：希望你下辈子不要改名，这样我会好找你一点。 ——村上春树
【32】：不解释就弄不懂的事，就意味着怎样解释也弄不懂。 ——村上春树 《1Q84》
【33】：如果我捉不住他，留不住他，我会让他飞。因为他有自己的翅膀，有选择属于自己的天空的权利 ——村上春树
【34】：不知为何，恰如其分的话总是姗姗来迟，错过最恰当的时机。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【35】：每天差不多都是相同的重复。昨天和前天颠倒顺序，也没有任何不便。我不时想，这叫什么人生啊！但也没有因此感觉光阴虚度。我仅仅是感到惊讶，惊讶于昨天与前天毫无区别，惊讶于自己被编排入这样的人生，惊讶于自己留下的足迹甚至还未及认清，就在转瞬间被风吹走，变得无影无踪。 ——村上春树 《眠》
【36】：“我真希望拥有真爱，哪怕一回都好”“你想要什么样的真爱呢？” “比方说吧，我跟你说我想吃草莓蛋糕，你就立刻丢下一切，跑去给我买，接着气喘吁吁地把蛋糕递给我，然后我说‘我现在不想要了’，于是你二话不说就把蛋糕丢出窗外，这，就是我说的真爱。” “我觉得这跟真爱一点关系都没有嘛”“有啊，我希望对方答道‘知道了，都是我的错，我真是头没脑子的蠢驴，我再去给你买别的，你想要什么？巧克力慕斯还是芝士蛋糕？’”“然后呢？”“然后我就好好爱他。” ——村上春树 《挪威的森林》
【37】：追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失去的过程。 ——村上春树 《国境以南太阳以西》
【38】：每个人的心里都有一片属于自己的森林，迷失的人迷失了，相遇的人会再相遇。 ——村上春树 《挪威的森林》
【39】：再也无须前思后想，一切岂非已然过往。 ——村上春树 《且听风吟》
【40】：人生本来如此：喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。 ——村上春树 《人生马拉松》
【41】：在某种情况下，一个人的存在本身就要伤害另一个人。 ——村上春树 《国境以南太阳以西》
【42】：超过了一定年龄，所谓人生，无非是一个不断丧失的过程。对您的人生很宝贵的东西，会一个接一个，像梳子豁了齿一样，从您手中滑落下去。取而代之落入您手中的，全是些不值一提地伪劣品。体能，希望，美梦和理想，信念和意义，或是您所爱的人，这些一样接着一样，一个人接着一个人，从您身旁悄然消逝。而且一旦消失，您就再也别想重新找回，连找个代替的东西都不容易。这可真够戗。有时简直像是拿刀子在身上割，苦不堪言。 ——村上春树 《1Q84》
【43】：善恶并不是一成不变的东西，而是不断改变所处的场所和立场……平衡本身就是善。 ——村上春树 《1Q84》
【44】：任凭怎么解释，世人也只能相信自己愿意相信的事情。越是拼命争扎，我们的处境越是狼狈。（玲子语） ——村上春树 《挪威的森林》
【45】：我已经厌倦了嫌恶别人、憎恨别人的生活，厌倦了无法爱任何人的生活。我连一个朋友也没有，哪怕是一个。最重要的是，我甚至连自己都爱不起来。为什么不能爱自己呢？是因为无法爱别人。一个人需要爱某个人，并且被某个人所爱，通过这些来学习爱自己的方法。你明白我的意思吗？不会爱别人的人，不可能正确地爱自己。 ——村上春树 《1Q84》
【46】：我这个人是那种喜爱独处的性情，或说是那种不太以独处为苦的性情。每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自跑步也罢，写文章也罢，我都不感到无聊。和与人一起做事相比，我更喜欢一个人默不作声地读书或全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情，我可以想出许多来。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【47】：最好不要对距离那样的东西期待太多。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【48】：但我那时还不懂，不懂自己可能迟早要伤害一个人，给她以无法愈合的重创。在某种情况下，一个人的存在本身就要伤害另一个人。 ——村上春树 《国境以南太阳以西》
【49】：有光明的地方就必然有阴影，有阴影的地方就必然有光明。不存在没有阴影的光明，也不存在没有光明的阴影。卡尔·荣格在一本书里说过这样的话：‘阴影是邪恶的存在，与我们人类是积极的存在相仿。我们愈是努力成为善良、优秀而完美的人，阴影就愈加明显地表现出阴暗、邪恶、破坏性十足的意志。当人试图超越自身的容量变得完美，阴影就下了地狱变成魔鬼。因为在这个自然界里，人打算变得高于自己，与大蒜变得低于自己一样，是罪孽深重的事。’ ——村上春树 《1Q84》
【50】：当我们回头看自己走过来的路时，所看到的仍似乎只是依稀莫辩的‘或许’。我们所能明确认知的仅仅是现在这一瞬间，而这也只是与我们擦间而过。 ——村上春树
【51】：人的生命虽然本质上是孤独的东西，却不是孤立的存在。它总是在某个地方与别的生命相连。 ——村上春树 《1Q84》
【52】：如果你还不知道自己喜欢什么，你就真的迷失了。 ——村上春树
【53】：要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有鱼都会生活在同一片海里。我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【54】：一旦死去，就再也不会失去什么了，这就是死亡的起点。 ——村上春树
【55】：缺乏想象力的狭隘、苛刻、自以为是的命题、空洞的术语、被篡夺的理想、僵化的思想体系——对我来说，真正可怕的是这些东西。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【56】：没有人喜欢孤独。只是不想勉强交朋友。要真那么做的话，恐怕只会失望而已。 ——村上春树 《挪威的森林》
【57】：有些东西，不是说全然不曾有过，只是活着活着那东西就用不上了，所以忘了。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【58】：山川寂寥,街市井然,居民相安无事。可惜人无身影,无记忆,无心。男女可以相亲却不能相爱。爱须有心,而心已被嵌入无数的独角兽头盖骨化为古老的梦。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【59】：在我们能够对已经失去的东西予以确认的时候，所确认的不是失去它的日期，而是意识到失去它的日期。 ——村上春树 《再袭面包店》
【60】：迷失的人就迷失了，相遇的人会再相遇。 ——村上春树 《挪威的森林》
【61】：一切都清晰得历历如昨的时候，反而不知如何着手，就像一张详尽的地图，有时反倒因其过于详尽而派不上用场。但我现在明白了：归根结蒂，我想，文章这种不完整的容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念。 ——村上春树 《挪威的森林》
【62】：违背了自己定下的原则，哪怕只有一次，以后就将违背更多的原则。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【63】：我不愿意从这世界消失。闭上眼睛，我可以真切地感觉到自己的心在摇摆。那是超越悲哀和孤独感的、从根本上撼动我自身存在的大起大伏。起伏经久不息。我把胳膊搭在椅背，忍受这种起伏。谁都不救我，谁都救不了我，正像我救不了任何人一样。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【64】：世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。 ——村上春树 《国境以南，太阳以西》
【65】：说不定我体内有个叫记忆安置所的昏暗场所，所有的宝贵记忆统统堆在哪里，化为一摊烂泥。 ——村上春树 《挪威的森林》
【66】：我想，恋爱的最佳年龄大概在十六岁到二十一岁之间。 个人差异当然是有的，不能一概而论，但若低于这个，难免显得稚气未退，看着让人发笑；而若过了二十一岁甚至年届三十，必有现实问题纠缠不放。 倘年纪更大，就多了不必要的鬼点子。 ——村上春树
【67】：因为怎么努力都没办法到任何地方，所以到这地步，只好彼此觉悟。 ——村上春树 《1Q84》
【68】：所谓人生，无非是一个不断丧失的过程。很宝贵的东西，会一个接一个，像梳子豁了齿一样，从你手中滑落。取而代之落入你手中的，全是些不值一提的伪劣品。体能，希望，美梦和理想，信念和意义，或你所爱的人，一样接着一样，一人接着一人，从你身旁悄然消逝 ——村上春树 《1Q84》
【69】：在大悲与大喜之间，在欢笑与流泪之后，我体味到前所未有的痛苦和幸福。 生活以从未有过的幸福和美丽诱惑着我深入其中。 ——村上春树
【70】：有时候，昨天的事恍若去年的，而去年的事恍若昨天的。严重的时候，居然觉得明天的事仿佛昨天的。 ——村上春树 《1973年的弹子球》
【71】：世上存在着不能流泪的悲哀，这种悲哀无法向人解释，即使解释人家也不会理解。它永远一成不变，如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【72】：说谎和沉默可以说是现在人类社会里日渐蔓延的两大罪恶。事实上，我们经常说谎，动不动就沉默不语。 ——村上春树 《听风的歌》
【73】：我们活着，同时在孕育死亡。不过，那只不过是我们必须学习的真理的一部分。直子的死告诉我这件事。不管拥有怎样的真理，失去所爱的人的悲哀是无法治愈的。无论什么真理、诚实、坚强、温柔都好，无法治愈那种悲哀。我们惟一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。而领悟后的任何哲理，在继之而来的意外悲哀面前，又是那样地软弱无力–我形影相吊地倾听这暗夜的涛声和风响，日复一日地如此冥思苦索。 ——村上春树 《挪威的森林》
【74】：千万别因为懦弱和无聊的自尊失去心爱的人。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【75】：要自信！只要自信就无所畏惧。愉快的回忆、倾心于人的往事、哭泣的场景、儿童时代、将来的计划、心爱的音乐——什么都可以，只要这一类在头脑中穿梭不息，就没有什么可怕的。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【76】：大家都成了大人，各自拥有不同的生活圈子，所以这在某种程度上也是无可奈何。我们已经不再是天真的高中生了。可就算是这样，亲眼看着曾经具有重要意义的东西一点点褪色，逐渐消失，还是让人悲哀。毕竟是一起度过了朝气蓬勃的时代，一起长大的人啊。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【77】：我一不坚强二没有独立心，不外乎硬被现实推向前去罢了 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【78】：我想起自己在过去的人生旅途中失却的许多东西——蹉跎的岁月，死去或离去的人们，无可追回的懊悔 ——村上春树 《挪威的森林》
【79】：我们总要这样或那样死去的,你也好我也好。 ——村上春树 《挪威的森林》
【80】：每一个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。 即使是你最心爱的人，心中都会有一片你没有办法到达的森林。 ——村上春树 《挪威的森林》
【81】：从沙尘暴中逃出的你已不再是跨入沙尘暴时的你 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【82】：就经验性来说，人强烈追求什么的时候，那东西基本上是不来的， 而当你极力回避它的时候，它却自然找到头上。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【83】：哪怕只有一个人真心爱着某人，那人生就有永恒。即使不能和那个人在一起。 ——村上春树 《1Q84》
【84】：在这个自然界里，人打算变得高于自己，与打算变得低于自己一样，是罪孽深重的事。 ——村上春树 《1Q84》
【85】：活法林林总总，死法种种样样，都没什么大不了的。剩下来的唯独沙漠，真正活着的只有沙漠。 ——村上春树 《国境以南太阳以西》
【86】：年龄一大，相信的东西就越来越少。和牙齿磨损一个样。既非玩世不恭，又不是疑神疑鬼，只是磨损而已。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【87】：假如我是影子，我不愿意只一半。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【88】：在这个世界上，不单调的东西让人很快厌倦，不让人厌倦的大多是单调的东西。向来如此。我的人生可以有把玩单调的时间，但没有忍受厌倦的余地。而大部分人分不出二者的差别。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【89】：没有人能在那个秋雨飘零的黄昏紧紧拥抱自己。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【90】：世界是隐喻 ——村上春树
【91】：心灵的苦楚与哀痛虽然是个人的、孤立的东西，但在更深的层面上，又是可能与别人分担的东西，是能被悄然编织进共通的辽阔风景中的东西。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【92】：僕らはみんな、いろんな大事なものをうしないつづける。 ——村上春树 《海辺のカフカ》
【93】：要问我究竟想说什么，那就是对收藏（倾注心血的对象）来说，问题不在于数量，重要的是你对它们理解和热爱到什么程度，有关它们的记忆在你心中鲜明到什么程度。我觉得，这才是交流这个词本来的含义。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【94】：我认为，人与年龄相称，自然地活着就好，根本不必装年轻，但同时也没必要勉为其难，硬把自己弄成大叔大婶。关于年龄，我觉得最重要的就是尽量不去想。平时忘记它就可以。万不得已时，只要私下里在脑袋尖上回想一下就够了。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【95】：一个面对死亡却毫不恐惧的对手，即便是射杀了他，又有什么意义呢？ ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【96】：一天早上睁眼醒来，蓦然侧耳倾听，远处传来鼓声。鼓声从很远很远的地方、从很远很远的时间传来，微乎其微。听着听着，我无论如何都要踏上漫长的旅途” ——村上春树
【97】：浓浓的黑咖啡、堆满烟头的烟灰缸、JBL大型组合音箱，刚读开头的小说（例如福克纳）、秋天最初的毛衣、都市一角冷冰冰的孤独――如此情景在我心中总是马上同塞隆纽斯-蒙克结合在一起。即使现实当中几乎同哪里也结合不上，它也还是如同一幅拍得极好的照片，以其美丽的均衡留在我的记忆中。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【98】：约翰福德以爱尔兰为背景的电影《沉默的人》里有人劝巴里….喝威士忌：“要水？”“想喝水的时候我只喝水，想喝威士忌的时候我只喝威士忌。”他回答说。作为电影场面虽然生动有趣，但实际上那样的人莫如说是少数派，大部分人则加少量的水。“那样才能喝出威士忌味儿”。他们说。 ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【99】：那一刻，他终于接受了这一切。多崎作灵魂最底层的部分理解了。不单单是人心和人心之间协调的系在了一起，而是通过伤口和伤口更紧密的连接在了一起。是用伤痛和伤痛、脆弱和脆弱维系着的。不是缺失了悲痛尖叫的平静，不是无需血淌地面的宽恕，不是不必经历痛苦丧失的接纳。那是真正的协调之下所根植的东西。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【100】：不论多大火气，只要稍稍过上一段时间，原来的情绪大多都会逐渐减轻，就不再是怒气,基本降到了“悲哀”或“遗憾”的水平，归于平静。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【101】：绅士就是：所做的，不是自己想做的之事，而是自己应做之事。 ——村上春树 《挪威的森林》
【102】：慷慨付出的，便是经常得到的。 ——村上春树 《且听风吟》
【103】：“希望你记住我。”佐伯说，“只要有你记住我，被其他所有人忘掉 都无所谓。” ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【104】：没有人喜欢孤独，只是不愿失望。 ——村上春树 《挪威的森林》
【105】：所谓努力，就是主动而有目的的活动。 ——村上春树
【106】：平庸这东西犹如白衬衣上的污痕，一旦染上便永远洗不掉，无可挽回。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【107】：时间这东西拥有强大的力量，足以一一消除人为的变更。 ——村上春树 《1Q84》
【108】：或多或少，任何人都一开始按自己的模式活着。别人的若与自己的差别太大，未免气恼；而若一模一样，又不由悲哀如此而已. ——村上春树
【109】：我不能抛弃心，我想 无论它多么沉重 有时是多么黑暗 但它还可以 时而像鸟一样在风中曼舞 可以眺望永恒 ——村上春树
【110】：我喜欢我的懦弱，痛苦和难堪也喜欢。喜欢夏天的光照，风的气息，蝉的鸣叫，喜欢这些，喜欢得不得了。 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【111】：我们写作的理由，归根结底只有一个，那就是让个人灵魂的尊严浮现出来，将光线投在上面，敲响警钟，以免我们的灵魂被体制纠缠和损贬。 ——村上春树
【112】：习惯这东西真是不可思议。要素只要缺一点点，感觉上就好像自己被世界的一部分所抛弃。 ——村上春树 《旋转木马鏖战记》
【113】：因为世间大多数人并不相信真实，而是主动去相信自己希望是真实的东西。这样的人两只眼睛哪怕睁得再大，实际上也什么都看不见。 ——村上春树 《1Q84》
【114】：越是不思考的人，越不愿倾听别人说话。 ——村上春树 《1Q84》
【115】：心与心之间不是只能通过和谐结合在一起，通过伤痛反而能更深地交融。疼痛与疼痛，脆弱与脆弱，让彼此的心相连。每一份宁静之中，总隐没着悲痛的呼号；每一份宽恕背后，总有鲜血洒落大地；每一次接纳，也总要经历沉痛的失去。这才是真正的和谐深处存在的东西。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【116】：“心情抑郁的人只能做抑郁的梦，要是更加抑郁，连梦都不做的。” ——村上春树 《且听风吟》
【117】：但凡值得一做的事情，自有值得去做甚至做过头的价值。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【118】：我们许久许久地缄默不语，只是一味地望着海面望着天空望着船口，晚风掠过海面而拂动草丛的时间里，暮色渐渐变成淡淡的夜色，几颗银星开始在船坞上方闪闪眨眼。 ——村上春树 《且听风吟》
【119】：我俩就像在无人岛长大的光屁股孩子，肚子饿了吃香蕉，寂寞了就相抱而眠。 ——村上春树 《挪威的森林》
【120】：我觉得自己是一个污秽不堪的人。 ——村上春树 《挪威的森林》
【121】：四月一个晴朗的早晨，我在原宿后街同一个百分之百的女孩擦肩而过。 女孩算不得怎么漂亮，衣着也不出众，脑后的头发执著地带有睡觉挤压的痕迹。年 龄也恐怕快三十了。严格说来，恐怕难以称之为女孩。然而，相距五十米开外我便一眼 看出：对我来说，她是个百分之百的女孩。从看见她的身姿的那一瞬间，我的胸口便如 发生地鸣一般地震颤，口中如沙漠一般干得沙沙作响。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【122】：我想，文章这种不完整容器所能容纳的，只能是不完整的记忆和不完整的意念。并且发觉，关于 直子的记忆愈是模糊，我才能更深入地理解她。时至今日，我才恍然领悟到直子之所以求我别忘掉她的原 因。直子当然知道，知道她在我心目中的记忆迟早要被冲淡。也惟其如此，她才强调说：希望你能记住我， 记住我曾这样存在过。 ——村上春树 《挪威的森林》
【123】：痛这东西，在很多情况下会因为别的痛感减轻和抵消。所谓感觉，说到底都是相对的。 ——村上春树 《1Q84》
【124】：如果能真心爱上一个人，那么不管对方是何等恶劣，哪怕对方并不爱自己，人生也至少不会是地狱，就算多少有点黯淡 ——村上春树 《1Q84》
【125】：我除了成为我自身别无选择。哪怕有更多的人弃我而去，或我弃更多的人而去，哪怕五彩缤纷的感情出类拔萃的素质和对未来的期盼受到限制以至消失，我也只能成为我自身。 ——村上春树
【126】：所谓嫉妒是世界上最令人绝望的牢狱。因为那是囚徒囚禁自我的牢狱，并非被人凭借暴力关进去，是自己走进去，从里面锁上牢门，亲手把钥匙扔到铁栏杆外的。而且世界上没有一个人知道他被幽禁在那里。当然，只要他下决心出去，就可以走出去。因为那牢狱就在他心里。然而下不了决心。他的心变得像石壁一样坚硬。那正是嫉妒的本质。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【127】：真是个不可思议的女性。她脸上有很多皱纹，这是最引人注目的，然而却没有因此而显得苍老，反倒有种超越年龄的青春气息通过皱纹被强调出来。那皱纹宛如与生俱来一般，同她的脸配合默契。她笑，皱纹便随之而笑；她愁，皱纹便随之愁。不笑不愁的时候，那皱纹便不无玩世不恭意味地点缀着她整个面目。 ——村上春树 《挪威的森林》
【128】：或许我不该仰望天空，应当将视线投去我的内部。我试着看向自己的内部，就如同窥视深深的井底。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【129】：人生本来就是有无数的岔路口，在没有经历过的时候，谁也无法判断哪些选择一定是到达终点的最优路径。 ——村上春树 《1Q84》
【130】：命运就象沙尘暴，你无处逃遁。只有勇敢跨入其中，当你从沙尘暴中逃出，你已不是跨入时的你了。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【131】：永远不要同情自己！ ——村上春树 《挪威的森林》
【132】：如果一味地只是遭受攻击不反抗，我们就只能止步不前。慢性的无力感是会腐蚀人的。 ——村上春树 《1Q84》
【133】：所谓理解 通常不过是误解的总和. ——村上春树 《斯普特尼克恋人》
【134】：而我只能站在那个不知名的地方，不停地呼唤阿绿的名字。 ——村上春树 《挪威的森林》
【135】：死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。 ——村上春树 《挪威的森林》
【136】：人生来便注定会失去一切，消失，完全的消失于虚无，从入口进来，从出口出去。这个过程如果是漫长的，谁又不渴望温暖的度过呢？ ——村上春树 《舞舞舞》
【137】：一天跑一小时，来确保只属于自己的沉默时间，对我的精神健康来说，成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要和任何人交谈，不必听任何人说话，只需眺望周围的风光，凝视自己，这是任何东西都无法替代的宝贵时刻。 ——村上春树
【138】：人不是因其缺点，而是因其优点被拖入更大的悲剧之中的。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【139】：较之把自由本身搞到手，把自由的象征搞到手恐怕更为幸福。或许世上几乎所有人都不追求什么自由，不过自以为追求罢了。一切都是幻想。假如真给予自由，人们十有八九不知所措。这点记住好了：人们实际上喜欢不自由。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【140】：年轻的时候，即使身无分文，一贫如洗，也会享受生活。 在没有列车的时候，我和她和猫躺在铁轨上，安静地简直像坐在湖底，我们年轻，新婚不久，阳光免费。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【141】：最聪明的处世之道，便是，即对只投以白眼么，与之同流合污 ——村上春树
【142】：我自然离所谓“非凡的头脑”很遥远，也不必体味如此残酷的痛苦境遇。每天喝喝生啤，随便找点借口过日子。尽管有时候心里也会琢磨这种状态是否对头，算了，姑且由它去吧。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【143】：你怎么还不明白，你是别处制作的，就连你想把自己脱胎换骨的意念，也是别处制作的。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【144】：此次苏格兰和爱尔兰之行的主题是威士忌。先去苏格兰的艾莱岛痛痛快快品味名闻遐迩的纯麦威士忌，再去爱尔兰走村串镇欣赏爱尔兰威士忌。很多人（当然都是爱喝酒的）都夸说这主意实在妙极。 ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【145】：我们各自倾尽全力继续着我们各自的人生。而且看得远些的话，即使那个时候你做了不一样的判断，做了不一样的选择，也许会有些许误差，但我们大概也会尘埃落定和如今并无二致吧。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【146】：如果不信赖周围的人，事情就不可能有所进展；但若是信任过度，有时反而于人于己都不利。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【147】：至于蒙克的音乐是从哪里开始失去其原有光环并且不再神秘的，坦率地说，我已记不大清楚了。后期作品中，《地铁》（Underground）我固然非常喜欢，奇怪的是其前后的作品却没有印象。一如蒙克的形象不知不觉之间渐渐淡化一样，那一幕幕场景的神秘性和均衡也一点点离我而去 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【148】：往牡蛎上浇纯麦威士忌更好吃。吉姆告诉我，这是艾莱岛独特的吃法。试一次你就忘不了。 ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【149】：信赖却不能完全信任别人，这样的人生有时也是孤独的。那种细微的缝隙、那种类似背离的东西带来痛楚，不让我们入睡。有时也会有这样的黑夜吧。不过，假如我们这样想—“没关系，这玩意儿无非就是meat goodbye罢了”，说不定就能开开心心地忍耐下去呢。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【150】：人には自分が属する场所というものが必要なんだ。多かれ少なかれ ——村上春树 《海辺のカフカ》
【151】：这世界上大凡一切都是有意识的。例如，风有意识。我们平时在生活中注意不到这点，但有的时候我们不得不注意。风带着一种意图包拢你、摇晃你。风知晓你心里的一切。不仅风，什么都是这样，石块也是其一。它们对我们一清二楚，彻头彻尾。某个时候来了，我们有所感知，我们只能与之和平共处。我们接受它，并且活下去、走向纵深处。 ——村上春树 《东京奇谭集》
【152】：这乃是浅薄的可怖的不可一世的哲学，其视野中不存在真正从根本上支撑这个社会的无名众生，缺乏对于人的内心世界、人生意义的省察，缺乏想象力，缺乏怀疑的目光。然而比人由衷地相信自己正确，没有任何东西能撼动他的信念。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【153】：“像你这样功成名就的大家，为什么每天将那么长时间用于练习呢？”一次有人这样问赛尔金。他这样回答道：“我不是natural（天生的）钢琴手，也从来不是natural（钢琴手）。对我来说，那是经历千辛万苦的结果。如果不认真练习，就不可能好好演奏。我想绝大部分钢琴家都是欢欢喜喜上台的，可我一次也不曾有过，哪怕一次。而既然要在人前亮相，那么我想至少准备要做的充分一些。也正因为此，才得以保持一定的水准。灵感指望不得，那是神的恩赐。不过，假如灵感会给我带来什么，我至少要做好接受它的准备。” ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【154】：意想不到的是，被带到新地方之后，考拉们却由于火灾的恐怖记忆和远离故土的心理冲击而精神崩溃，怎么也未能恢复。 “恢复？恢复什么？”我问道。 “这个……就是恢复正常的社会生活吧。” “正常的社会生活，是指睡觉、吃树叶、拉屎这种生活么？” “这个……嗯，就是这种生活吧。” 交谈至此结束，短暂的沉默降临。各自究竟在说些什么，连我们自己都不甚明白。目睹了活生生的考拉，我们竟被一种不着边际的达观所支配。 于是我们走出了考拉繁殖中心。理所当然，那儿并未摆放供考拉阅览的色情杂志。即便不闻不问，它们大概也会繁殖出足够的子孙吧。 ——村上春树 《悉尼！》
【155】：I guess I felt attached to my weakness.My pain and suffering too.Summer light the smell of a breeze,the sound of cicadas–if like these things,why should Iapologize. ——村上春树
【156】：我想，听古典音乐的喜悦之一，恐怕在于拥有几首之于自己的若干名曲，拥有几位之于自己的名演奏家。在某种情况下，那未必同世人的评价相符。但通过拥有那种 ‘’ 之于自己的抽屉‘’，那个人的音乐世界应该会拥有独自的广度和深度。而舒伯特的 D大调奏鸣曲之于我便是这种宝贵的‘’个人抽屉‘’。我通过这首音乐得以在漫长岁月里邂逅易思特敏，克林，柯尔荣和安斯涅斯等钢琴手——这么说或许不好，他们决不是超一流钢琴手——各自编织的超凡脱俗的音乐世界。自不待言，那不是其他任何人的体验，而是我的体验。而这样的个人体验相应称为贵重而温馨的记忆留在我的心中。你的心中也应该有不少类似的东西。归根结蒂，我们是以有血有肉的个人记忆活在这个世界上的。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【157】：妻子再次去厨房严格搜查残渣断片。这时剪力我又从小艇上探起身俯视海底火山的顶。环绕小艇的海水是那样的透明，以至把我的心弄得十分凄惶不安，就像心窝深处活活生出一个空洞一个既无出口有无入口的纯粹的空洞这种无可名状的体内失落感——实实在在的不实在感——有的恍若登临尖形高塔顶端时所感到的近乎麻痹的恐怖。空腹居然同登高的恐怖有相通之处，可谓一大新发现。 ——村上春树 《再袭面包店》
【158】：不管怎么说，我个人是喜欢舒伯特的钢 琴奏鸣曲的。近来（尤其近五六年）， 同贝多芬和莫扎特的相比，听舒伯特的 钢琴奏鸣曲要频繁得多。若再次问为什 么，三言两语很难回答。说到底，大概 是因为舒伯特钢琴奏鸣曲所有的“冗长 性、散漫性和烦人性”同我现在的心境 一拍即合。那里有贝多芬和莫扎特的钢 琴奏鸣曲所不具有的心灵的自由翱翔。 当我坐在音箱前闭目倾听，每次我都能 朝着那里面的世界自然而又个人地踏进 脚去，我能够作为外行人捧起他的声 音，随心所欲地从中描绘出之于自己的 音乐情境——不妨说，一个圆融无碍的 世界就在那里。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【159】：翻阅观光指南，说这座小城是考拉栖息密度最高的城市。设有考拉繁殖中心，还有专为考拉开设的医院，常有五六只或受伤或生病的考拉住院接受治疗。我们犹豫了一下，决定去考拉繁殖中心看看。 “不过，考拉繁殖中心究竟是干什么的？”谷君问道。 “大概是给考拉们看春宫画，诱发它们的情欲吧。”我说。 “哪能呢！”谷君说。 有一小段时间，两人默默无语，各自在想象“什么样的春宫画能够诱发考拉的情欲”。（很难想象。一丝不挂的雌考拉？不会真这样吧。） ——村上春树 《悉尼！》
【160】：贝多芬和莫扎特的钢琴奏鸣曲与此多少 有所不同。我们听他们的音乐的时候， 那里总是巍然耸立着贝多芬其人和莫扎 特其人的形象。在某种意义上那是难以 撼动和难以冒犯的。好也罢坏也罢，其 地位已然形成。我们基本上只能委身于 其音乐的流程，委身
于其“造型性”或者 类似宇宙观的东西。但是，舒伯特的音 乐不是那样。视线低，不说三道四，热 情地把我们迎进门去，让我们不计成败 得失地沉浸在他的音乐酿出的令人舒心 惬意的芬芳溶液（ether）之中。其中 含有的，是一种可以说是中毒性质的特 殊感觉。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【161】：达克表示，长寿的秘诀在于节制。尽量避免独奏，也不要过度吹奏。早睡早起，好好吃早餐。达克是一个人生活，所以要自己打扫、洗衣、做饭，有空就练习小号。抬头挺胸，以正确的姿势吹奏乐器。一直活得有尊严，而且与人无争。不要丧失对音乐的信念与
热爱……据说过著这样的生活，老了以后就不会变得痴呆。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【162】：就算称不上幸福，至少在今天这个日子没什么匮乏地，健康地过着。因为明天我们会做什么样的梦，谁也不知道。 ——村上春树
【163】：归根结底，或许自己是把很多我无聊的东西搞到了手，却一再错过了人生中最贵重的东西，他经常这样想道，于是自己的心每每沉入缺少光明和温暖的场所。 ——村上春树 《东京奇谭集》
【164】：“我觉得自己生命的内核业已在井底那一天仅射进十秒或十五秒的强烈光束中焚毁一尽” ——村上春树 《奇鸟行状录》
【165】：我所以喜欢上这一类型的音乐，一是有 时代原因，二是有年龄上的原因。说起 时代原因，我们似乎在所有艺术领域表 现出越来越追求“柔软混沌”的倾向。贝 多芬的近代构筑性生活（构筑性质的近 代性）和莫扎特完结性质的天上性（天 上性质的完结性），有时让我们——尽 管我们无条件承认其完美无比——感到 透不过气来。说起年龄原因，我们可能 在所有艺术领域表现出追求更为“宽松 和简洁意义上复杂难解”文本的倾向。 至于是哪一个理由更加把我吸引到舒伯 特奏鸣曲世界的，很难准确判断。但不 管怎样，舒伯特的钢琴奏鸣曲在这个世 界上存在二十二首之多这一事实，对于 近来的我来说是一个实实在在的欣喜。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【166】：我手里拿的白色塑料杯中也有雨静静落入，和里面的啤酒混在一起。雨渐渐淋湿T恤，淋湿头上戴的棒球帽，淋湿草坪。不是我引以为豪，我的却没准备雨具，完全没有。也就在二十分钟前，还是心旷神怡的南国日暮时分，天空一丝乌云也见不到。这地方天气转眼就变。不过也好，我想，雨也罢风也罢，都是我们同时存在于地球的自然证据。它们倏忽而至，迟早撤离。我们只能照单接受它们。布莱恩的音乐也是同样，他的音乐与听的我们（至少我）由某种纽带连在一起，纽带总是通过特定的时间和空间。那里当然有雨，当然有风。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【167】：碰巧前后看了这两本书（Rudolf Serkin: A Life/ My Young Years)，把家里的唱片也集中重新听了一遍，使得我过去极为一般品性听的鲁宾斯坦和鲁道夫 塞尔金这两位已故钢琴手的演奏开始作为有血有肉，怀有憧憬，矛盾和缺陷的两人各自精神的产物活生
生站立起来。可能有人说只要作为音乐纯正优良，其他什么都无所谓。那当然是正论。但我很想——我是小说家或许也是一个原因——以音乐为媒介更佳密实地了解其周边人们的生命存在方式的感情。看了这样的书又听了音乐，我的心情变得很愉快，好像捡了一个什么便宜。但愿也有这样的音乐品听方式。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【168】：她撕开薄荷口香糖的包装纸，放一片在嘴里，一面非常有魅力而起劲地上下左右咀嚼起来，一面又从我面前走过。然后那辆炭灰色的ＶＷ车，就像一尾鳟鱼似的，在夏之流水中优雅地川游而去。 ——村上春树 《薄荷口香糖》
【169】：我又把目光转达海底火山口。海的透明度比刚才还要纯，若不注意，几乎发现不了其间水的存在，小艇俨然在没有任何载体的空中漂浮，其底下清晰得甚至连一颗小石子都伸手可取。 ——村上春树 《再袭面包店》
【170】：我站起来，站在窗旁，出神地眺望院子里的升旗台片刻。没有升上国旗的白色杆，看起来就像竖在黑夜的巨型白骨。如今直子在做什么？我想当然在睡觉了。 她在那个小而不可思议的世界里，被黑暗所包围，是否睡得很熟？我祈愿她不会有痛苦的恶梦。 ——村上春树 《挪威的森林》
【171】：不过，如今老鼠几乎没有了——至少城里——猫山君的存在意义也就发生了变化，而一般仅仅作为可爱的宠物饲养了。其结果，屈尊学习作揖的猫也可能增多了。莫非每年有一次猫代表全国会议通过一个决议，决议认为“为了在这严酷的时代生存下去，猫们有必要重新审视结构，痛下决心进行意识变革”。全国的猫山君们全都在神社院子角落里袖手点头：是啊是啊，或许是那样的啊！ ——村上春树 《村上广播》
【172】：我不是人，我是一架机器，我没有感觉，我只会前进！ ——村上春树
【173】：跟你说 真诚的话语哪里都没有 如同哪里都没有真诚的呼吸真诚的小便 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【174】：人生途中这样的事体验得多了，“还是日本好”“还是美国好”这类非此即彼式的看法似乎就渐渐淡化了。当然，我如果更年轻点的话或许不会这样认为，可是我已不那么年轻了，对事物的看法已被训练得多少实际些了，或者说开始带有怀疑眼光了。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【175】：今后两个人大概会在各自注定的场所，沿着各自的道路向前走下去吧。就像青说的，已经不可能后退了。这样一想，悲哀便如同水流一般，不知从何处无声地汹涌而至。那是透明无形的悲哀。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【176】：无知，正是现代社会最高级的奢侈品。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【177】：我现在就她的了解 仅仅是关于她的记忆 而那记忆又如坏死的细胞迅速逃离 就连我同进行的做 爱的准确次数都不得而知 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【178】：同什么名义什么愤怒什么憎恨一概无缘地返回了大自然的循环之中。 ——村上春树 《东京奇谭集》
【179】：人生中一些重大的转变，往往来自那些看似不重要的片段。不必太纠结于当下，也不必太忧虑未来，当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经跟从前的不一样。 ——村上春树
【180】：毕竟一个作家出道时给人的印象过于强烈，接下来可就不好过了。像我这样只有还过得去的销售量，似乎也就得享还过得去的安乐。但我也不清楚这是好是坏。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【181】：挣钱重要，工作也重要，但一心仰望星星和为吉他曲发狂那一时期在人生中极为短暂，十分难得可贵。 ——村上春树 《村上广播》
【182】：无论谁说得多么狠也不怕，也不怎么气恼。一如落进水池成了落汤鸡之后，就算有人用勺子淋水也不觉得冷了。这样的人生，说快乐也够快乐的。甚至反而会产生一种自信：人虽那么不堪，但仍不屈不挠努力奋斗！ ——村上春树 《村上广播》
【183】：这样一来，很多事情就容易明白，工作也容易进行。这类似一种游戏，或曰本质上急功近利，或曰急功近利式的本质—说法五花八门。而且只有这样认为，才不至于招惹风浪，才不至于出现复杂问题。 ——村上春树 《再袭面包店》
【184】：抱歉 刚才太大声了 羊男低声说 羊那一面和人那一面时常碰撞 就成了这样子 倒也不是什么恶意 再说 你也说了像是怪罪我的话 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【185】：纽约式笑话的必备条件中数一数二的就是速度，如果在溅血之前让人瞧见了刀刃，这个笑话就太慢了。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【186】：无论被称为精英意识还是被称为孤立的世界，世上也应该在某个地方保留一两处这种游离于世俗之外的天地。我当然清楚此乃建立在不平等性和阶级性基础上的特殊世界，可我仍然这么认为。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【187】：冷眼看待物质利益的追求而坚决主张“世间并非全靠金钱驱动，我等拥有比钱更宝贵的东西”，大概才是知识分子本来的使命和应取的人生姿态。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【188】：考试拿东西有人适合有人不适合，又有运气又有势之所趋，况且充其量不就是个上大学么……不过，这个“充其量”也可能惹得世上很多人心情不悦。想到这里，我也未尝不觉得痛心。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【189】：在这个世界上，赢了就是正义。 ——村上春树 《悉尼！》
【190】：不喜欢的歌曲我绝对不会灌成唱片。万一那首歌红了，岂不是到死都必须不停地唱下去。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【191】：用自己双脚跑步——世界上最个人的也必须是个人的行为居然被以如次形式扭曲、居然因组织的力量而受到如此无谓的不必要的制约和强迫。我认为这无论如何都是错误的、极为可悲的。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【192】：我所需要的是确立自己这一存在的时间、是体验。不必是什么特殊体验，极其普通的体验也未尝不可。但那必须是深深沁入自己体内的体验。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【193】：歧视是怎样一个东西，不实际遭受过是理解不了的。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【194】：无论被称为精英意识还是被称为孤立的世界，世上也应该在某个地方保留一两处这种游离于世俗之外的天地。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【195】：我觉得，一个国家也好，一个人也好，挫折或失败这种东西在某个阶段恐怕还是必要的。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【196】：“海滩味”绝非无稽之谈。艾莱岛风大，宿命般的刮个不止，浓浓的，夹带着海藻味的强烈海风差不多给岛上所有的东西都带来了深刻的烙印，人们称之为“海岛香”。去艾莱岛住上一段时间，你就会知道那种气味是什么一个东西，而知道了那种气味，你就能——作为实际感受——理解艾莱威士忌何以有那么一种味道。 ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【197】：Larry Coryell和Sonny Sharrock浓烈醇厚的双吉他，那可是够酷的哟！ 长笛这种乐器进入即兴演奏会，无论如何都敌不住其他管乐器。音域窄，加之原本就是可有可无的乐器，所以专门吹长笛的音乐家如果想在爵士乐坛活下去，就要有音乐性招法，就必须动脑筋才行。在这个意义上，只靠一支长笛取得商业七的大学爵士乐队演奏，但在偶然遇到来印第安纳大学做旅行演出的比克斯·贝德拜克（Bix Beiderbecke）之后，两人完全情投意合，于是他放弃学业，索性当了专业音乐人。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【198】：“别用脑袋这个那个考虑那么多，也用不着看说明书，跟价格更没关系。多数人以为年头越多约好和，但并非那样。既有岁月使之得到的，又有岁月使之失却的。蒸发有其增加的东西，也有减少的东西。终究不过是个性差异而已。” ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【199】：蒙克的音乐固执而温柔、睿智而偏颇，从中产生的一切――理由自是不得而知――全都无可挑剔，对我们身上的所有部分都有无法撼动的感染力。打个比方，他的音乐仿佛毫无征兆地倏忽而至并将一个非同一般的东西轻轻放在桌面又径自悄然消遁的“神秘人物”。主动体验蒙克即意味着接受一个谜。迈尔斯和科特兰无疑是天才音乐家，但他们一次也不曾是真正意义上的“神秘人物”。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【200】：大人这东西说到底就是个容器，往里放什么东西进去，那是你的责任。要有所成就不是那么容易的，当你把东西一个接一个的 放进容器里去的时候一切才开始 ——村上春树
【201】：任何旅行都多多少少有一个类似主题的东西。去四国时每天拼死拼活吃乌冬面，在新*则大白天起就大喝特喝香醇爽口的清酒，去北海道的目的在于看数量尽可能多得羊群，横穿美国大陆是为了吃数不胜数的薄煎饼（我就是想狠狠吃一回那玩意儿），在托斯卡纳和那帕谷是往胃袋灌进量大得足以使人生观发生变化美味葡萄酒，而在德国和中国，不知何故竟转动物园转个没完。 ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【202】：但真正优秀的音乐（至少对我来说），归根结底乃是死的体现。而将向死亡深渊的滑落过程变得使我们容易忍受的，在大多数时候就是从恶之果中榨出的高浓度毒汁，是毒汁带来的舒舒服服的麻痹，是使时序混乱的急剧扭曲。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【203】：得失盈亏这东西，如果不用长远的眼光去看，就搞不明白 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【204】：只有死去的人永远都是十七岁！ ——村上春树 《挪威的森林》
【205】：这是巴纳姆与贝利的马戏世界,一切都将假的透顶,但如果你相信我,假将成真 ——村上春树 《1Q84》
【206】：我想，在现代社会，炸面圈这东西单纯是仅仅正中间开洞的一个油炸果子，而大概是综合了“炸面圈式”诸多要素，使之集结为一个圈形结构而以此提升其存在性…… 刚出锅的炸面圈么，颜色也好味道也好脆生生的口感也好，都好像充满鼓励人多吃的善意。 ——村上春树 《村上广播》
【207】：一个特殊的夜晚，我和一位特殊的女士去青山一家高级意大利餐馆共进晚餐——话虽这么说，其实也就是和自己的太太前去庆贺结婚纪念日。什么呀，无聊！难道不无聊？也罢，无聊就无聊吧。 ——村上春树 《村上广播》
【208】：“职业这东西应该是爱的行为，而不像是权宜性的婚姻。” ——村上春树 《东京奇谭集》
【209】：你是回来在楼上房间吗 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【210】：我们大家——不管喜欢还是不喜欢——都伴着存在于自己体内的魔鬼一起活着。这些魔鬼有时会以噩梦的形式在我们的人生中显现。谁都会在人生中遭遇几次这噩梦，并设法化险为夷。我在这次采访之后想到的，便是犬伏作为一介凡人，也只能面对着这噩梦生活下去。 ——村上春树 《悉尼！》
【211】：不像日本那样民众被全国性泛滥成灾的信息玩得团团转，纽约流行什么，洛杉矶流行什么，普通人根本不以为意。无视这种流动性，感觉性而从容淡定地走自己的路的这部分人，我觉得某种程度上还是为社会所需要的。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【212】：在日本，与其看政治漫画，我觉得听那些政治评论家在电视上发表高见更好笑些，难道不是吗？ ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【213】：听得吉恩·克鲁帕这个名字，脑海里马上浮现出他在本尼·古德曼乐团演奏的“Sing Sing Sing”独奏曲，心情上不禁想说一句“请饶了我吧”。不过细听他在古德曼全盛时代留下的唱片，得知那种哗众取宠的鼓声莫如说是例外情况，平日的克鲁帕作为节奏部的一员始终一丝不苟，坚守工匠式演奏。 尤其同泰迪·威尔逊、古德曼合作组成的三重奏以及加入Lionel Hampton的四重奏中，他自始至终为没有贝司的乐队负责奠定流畅而坚定的台基。实际上他的鼓声也十分胜任。虽然从他敲击的“微笑鼓点”中很难找出摇撼心魄般的深沉的动感（groovy），但他把当时黑人鼓手们带有泥土味儿（eathy）的摇摆翻译成了白人听众容易接受的形式——他的这一概念是切实可行而又富于进取精神的 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【214】：有越是口若悬河而绝望感越深的时候，而断断续续交谈才息息相通的情形同样存在。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【215】：永远的胜者是不存在的。 ——村上春树 《悉尼！》
【216】：当然，如果想听克鲁帕作为鼓手时的代表性演奏，三十年代古德曼时代的唱片固然是稳妥的选择，不过他离开古德曼乐队后组织的大乐队也足够新鲜，值得一听。 赫比·曼（Herbie Mann） 严肃的爵士乐迷当中有个定评：“认真追求爵士乐的五十年代的赫比·曼虽然不坏，但他在六十年代后半期商业上取得成功之后，音乐就浅薄乏味了。”可我宁愿断言：赫比是爵士乐迷的“地下世界” （underground）！所以不大想认同那种主流派说法。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【217】：不过，还真有不少人特意在此恶劣季节跑来这偏僻的海岛。他们独自赶来，租一间别墅，不受任何人打扰的静静看书，把气味好闻的泥炭（peat）放进火炉，用低音量听维瓦尔第的磁带，在茶几上放一瓶高档威士忌和一个玻璃杯，拔掉电话线。眼睛追逐文字追的累了，便合起书放在膝头，仰起脸，侧耳倾听涛声雨声风声。 ——村上春树 《如果我们的语言是威士忌》
【218】：直言不讳是件极为困难的事。甚至越是想直言不讳，直率的言语越是遁入黑暗的深处。 ——村上春树 《且听风吟》
【219】：“按照上帝说的，兄弟三人在海岸边找到了三块大石头，然后按照上帝教的推动那些石头。石头非常重，推起来很费力，还得沿着坡道往上推，苦不堪言。最小的弟弟最先叫起苦来。‘哥哥，我就待在这儿了。这儿离海边近，还能捉到鱼吃，活下去不成问题。至于世界么，看不到那么远也没啥大不了。’两个哥哥继续往前走，到了半山腰老二又叫起苦来。‘哥哥，我就待在这儿了。这儿结了这么多水果，活下去不成问题。至于世界嘛，看不到那么远也没啥大不了。’老大任然沿着坡道往上爬。路越来越窄越来越险，可是他毫不气馁。他生来就性格坚强，而且想看到遥远的世界。于是他竭尽全力，继续往上推动石头。花了好几个月时间，几乎不吃不喝，终于把那块大石头推到了高山顶上。他停下来眺望世界。此时此刻他比任何人 ——村上春树 《天黑以后》
【220】：威尔逊、汉普顿等新锐黑人音乐家、一心享受小乐队中那自由自在即兴创作乐趣的大腕古德曼——站在二者之间将作为白人乐队（基本是芝加哥爵士乐）的锚抛往所定位置而又控制它不向别处移动，能做到这点的到底只有克鲁帕循规蹈矩的鼓点，那是不妨称之为音乐中枢的鼓点。华丽的鼓独奏使他声名鹊起，但那终究不过是作为节奏制造者的克鲁帕的价值的一部分罢了。问题是，古德曼时代的这种华丽印象成了烙印，在他独立之后也长期拖住他不放。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【221】：people are strang when you are stranger ——村上春树 《挪威的森林》
【222】：直子的死使我明白：无论谙熟怎样的真理，也无以解除所爱之人的死带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚韧，怎样的柔情，也无以排遣这种悲哀。我们惟一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理。而领悟后的任何哲理，在继之而来的意外悲哀面前，又是那样地软弱无力——我形影相吊地倾听这暗夜的涛声和风响，日复一日地如此冥思苦索。我喝光了几瓶威士忌，啃着面包，喝着水筒里的水，满头沾满沙子，背负旅行背囊，踏着初秋的海岸不断西行、西行。 ——村上春树 《挪威的森林》
【223】：你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准回头看，不准偷偷想念，你要听话，不是所有的鱼儿都生活在同一片海里。 ——村上春树 《舞舞舞》
【224】：我要坐在有阳光的地方，像猫舔奶碗那样一字不漏地把报纸上下看遍左右看遍，然后把世人在阳光下开展的各种生之片段吸入体内，滋润每一个细胞。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【225】：她总是觉得自己的心位于远离人们喧嚣声的地方。 ——村上春树 《斯普特尼克恋人》
【226】：我在自己周围筑起高墙，没有那个人能够入内，也尽量不放自己出去。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【227】：“有人说过，没有什么东西比复仇更昂贵，更无益。” ——村上春树 《1Q84》
【228】：但孤独仍不时猛刺我的心。甚至喝进的水和吸入的空气都带有尖刺刺的长针，手中的书页犹薄薄的剃刀片白亮亮闪着寒光。在凌晨4时寂静的时刻里，我可以听到孤独之根正一点点伸长的声音。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【229】：我们都是失落的灵魂，没有一种拯救是纯洁完善的，重要的是，我们上路了。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【230】：喜欢到全世界森林里的老虎都融化成黄油。 ——村上春树 《挪威的森林》
【231】：然而，此时此刻我脑海中首先浮现出来的，却仍是那片草地的风光：草的芬芳、风的清爽、山的曲线、 犬的吠声……接踵闯入脑海，而且那般清晰，清晰的只消一伸手便可触及。但那风景中却空无人影。谁都没 有。直子没有。我也没有。我们到底消失在什么地方了呢？为什么会发生这样的事情呢？看上去那般可贵的 东西，她和当时的我以及我的世界，都遁往何处去了呢？哦，对了，就连直子的脸，遽然间也无从想起。我 所把握的，不过是空不见人的背景而已。 ——村上春树 《挪威的森林》
【232】：人，人生，在本质上是孤独的，无奈的。所以需要与人交往，以求相互理解。然而相互理解果真可能吗？不，不可能，宿命式的不可能，寻求理解的努力是徒劳的。与其勉强通过交往来消灭孤独，化解无奈，莫如退回来把玩孤独，把玩无奈！ ——村上春树
【233】：必须正视过去。不是作为一个容易受伤的天真少年，而是作为一个自立的专业人士。不是看自己愿意看的东西，而是看不得不看的东西。否则你只能背着沉重的包袱度过今后的人生。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【234】：我就是我，不是别人，这于我乃是一份重要资产。心灵所受的伤，便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价。 ——村上春树 《当我谈跑步时 我谈些什么》
【235】：到４月中旬，直子满２０岁。我１１月出生，她大约长我七个月。对直子的２０岁，我竟有些不可思议。我也好直子也好，总以为应该还是在１８岁与１９岁之间徘徊才是。１８之后是１９，１９之前是１８，如此固然明白。但她终究２０岁了，到秋天我也将２０岁。惟有死者永远１７。 ——村上春树 《挪威的森林》
【236】：你说这镇子上没有争夺没有怨恨没有欲望，这固然可亲可佩。若有力气，我也想为之鼓掌。可是，没有争夺没有怨恨没有欲望，无非等于说没有相反的东西，那便是快乐、终极幸福和爱情。正因为有绝望有幻灭有哀怨，才有喜悦可言。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【237】：未知生，焉知死. 生活痛苦需要什么来平衡？ ——村上春树 《神的孩子全跳舞》
【238】：大凡事物必有顺序，看的太超前了不行。看的太超前，势必忽视脚下，人往往跌倒。可另一方面，光看脚下也不行。不看好前面，会撞上什么。所以么，要在多少往前看的同时按部就班处理眼下事物。这点至为关键，无论做什么。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【239】：不是我疯了，就是世界疯了。我不知道究竟是哪一个疯了。瓶口和瓶盖尺寸不符。也许该怪瓶子，也许该怪盖子。但不管怎样，尺寸不符的事实不容动摇。 ——村上春树 《1Q84》
【240】：她所要的并不是我的臂膀，而是某个人的。她所要的也不是我的体温，而是某个人的。我觉着有些愧疚，为什么自己要是自己。 ——村上春树 《挪威的森林》
【241】：失去理智的人怀抱的美好的幻想，在现实世界中根本是子虚乌有。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【242】：我渐渐能意会到，深刻并不等于接近事实。 ——村上春树《挪威的森林》 在这个世界上，原本能够称之为“深刻”的东西都已稀少，更不要提接近事实的深刻了。 但村上春树的文字却有着这样的一种魔力，令全世界都陷入他那独特的“蓝调”情绪当中，无法自拔…… ——村上春树 《挪威的森林》
【243】：我的人生可以有把玩单调的时间，但没有忍受厌倦的余地 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【244】：没有小确幸的人生，只不过是干巴巴的沙漠罢了。 ——村上春树
【245】：人的一生应该走进荒野，体验一次健康又不无难耐的绝对孤独。从而发现只能依赖绝对孤单一人的自己，进而知晓自身潜在的真实能量。 ——村上春树
【246】：如果你志在追求艺术追求文学，那么去读一读希腊人写的东西好了。因为要诞生真正艺术，奴隶制度是必不可少的。 而古希腊人便是这样：奴隶们耕种、烧饭、划船，而市民们则在地中海的阳光下陶醉于吟诗作赋，埋头于数学解析。所谓艺术便是这么一种玩艺。 ——村上春树 《且听风吟》
【247】：所谓事实就像埋没在沙漠里的城市。有时候时间越久，黄沙埋得越深；还有些时候，随着时间流逝，黄沙被风刮走，城市的轮廓就会越来越清晰。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【248】：限定目的，能使人生变得简洁。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【249】：Pain is inevitable. Suffering is optional. 痛苦不可避免，但可以选择是否受苦。 ——村上春树
【250】：尽管世界上有那般广阔的空间，而容纳你的空间——虽然只需一点点——却无处可找。你寻求声音之时，哪里惟有沉默；你寻求沉默之时，哪里传来不间断的预言。那声音不时按动藏在你脑袋某处的秘密开关。你的心如久雨催涨的大河。地面标识一无所剩地被河流淹没，并冲往一个黑暗的地方。而雨仍在河面急剧倾泻不止。每当在电视新闻里看见那样的洪水，你便这样想道：是的，一点不错，那就是我的心。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【251】：我相信所谓的命运不过是一个人的生理，心理，情感，性格等等因素所造成的一个人行动的最终结果。我也始终相信这些因素都是人为可以改变的。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【252】：那时，我们坚定地相信某种东西，拥有能坚定地相信某种东西的自我。这样的信念绝不会毫无意义地烟消云散。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【253】：该上之时，瞄准最高的塔上到塔尖；该下之时，找到最深的井下到井底。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【254】：村上春树说，凡事只要去爱，就能在某种程度上爱起来，只要尽可能心情愉快的活下去，就能够在某种程度上如愿以偿。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【255】：不愿随波逐流，但是一味的逆流而上也许只是徒劳的让自己疲惫。 ——村上春树 《1Q84》
【256】：多数情况下，吸引人们注意的，与其说是处于静态时的相貌好坏，不如说是神采灵动时的优雅自然。 ——村上春树 《1Q84》
【257】：人获得自由，究竟意味着什么？难道就是从一个牢笼里巧妙地逃出来，其实只是置身于另一个更大的牢笼吗？其实我们何尝不是一只只的笼中鸟，无论怎么飞，永远也飞不出被笼罩的社会和环境。自由，也只是幻想主义的说辞，我们最终都是找不到的。而脱离了社会，我们也就无所谓自由了。 ——村上春树 《1Q84》
【258】：哪会有人喜欢孤独，只不过不想失望罢了。 ——村上春树 《挪威的森林》
【259】：“看你，有时觉得就像看遥远的星星.”我说，“看起来非常明亮，但那种光亮是几万年前传送过来的.或许发光的天体如今已不存在,可有时看上去却比任何东西都有真实感.” ——村上春树 《国境以南，太阳以西》
【260】：直言相告永远会带来最好的结果。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【261】：但即使被至亲冷眼相待，中田心里也并不甚难过，一来已经习惯一人独处，二来若有人搭理或热情相待，他反倒会心情紧张。对于一生积蓄被表弟挥霍一空他都没有生气，当然事情糟糕这点他是理解的，但并未怎么失望。度假山庄是怎样一个劳什子，“投资”又意味什么，中田无法理解，如此说来，就连“借款”这一行为的含义都稀里糊涂。中田生活在极其有限的语汇中 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【262】：如此这般，中田住进弟弟提供的宿舍，接受政府补贴，使用特别通行证乘坐都营公共汽车，在附近公园同猫聊天，一天天的日子过得心平气和。中野区那一角成了他的新世界。一如猫狗圈定自己的自由活动范围一样，没有极特殊的事他从不偏离那里，只要在那里他就能安心度日。没有不满，没有愠怒，不觉得孤独，不忧虑将来，不感到不便，只是悠然自得地细细品味轮番而来的朝朝暮暮。如此生活持续了十余年。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【263】：我二十九岁，再过六个月我的二十岁年代就要落下帷幕。一事无成，绝对一事无成的十年。我所到手的全部没有价值，我所成就的全部毫无意义，我从中得到的唯有无聊。 最初有什么来着？如今忘得一干二净。不过那里边的确有什么，有什么曾摇撼我的心并通过我的心摇撼别人的心。归根结蒂，一切都已失去。该失去的失去了。除此以外，除了放弃一切以外，我又能干什么呢？ 至少我还活了下来。即使死去的印第安人才是最优秀的印第安人，我还是要苟延残喘。 为什么？ 为了把传说将给石壁听？ 何至于！ ——村上春树 《寻羊冒险记》
【264】：我在碗中把备受欺侮的时光阴影捏弄成德国牧羊犬形状，投进滚开的汤中，撒上盐末。然后手执长筷站在铝锅前一步不离，直到烹调定时钟“咚”一声发出悲鸣。 意面们老奸巨猾，不容我把眼睛从他们身上移开。看上去他们马上就要从锅边溜出，趁着夜色逃跑。夜色也在屏息敛气地接应它们，一如热带雨林将原色蝴蝶吞入万劫不复的时空。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【265】：非我辩解，我过去就有一种糟糕倾向：很难沉下心来对待别人所交给的任务。从上小学到大学毕业，这种倾向好像一直妨碍我的学业。说痛快点儿，就是对不想干和不感兴趣的事情怎么也干不来。一句话，就是“任性”，或许。但另一方面，对于想干的事和感兴趣的事则排除万难一意孤行。这样的性格——我是指在工作方面——至今没有明显改变，或者不如说比以前还系统化了。老婆常说我“好一种讨人嫌的性格”。她一件接一件做事，开始做的时候非常入迷，却很快降温，因而看见我这样子甚是来气，不由得想用什么（例如餐叉、圆珠笔什么的）从身后扎我一下。可我天生如此，有什么办法呢！还是不要扎我为好。 ——村上春树 《终究悲哀的外国语》
【266】：只剩下我一个人后，我从小艇上探起身，往海底使劲张望，但海底火山的姿影已不复见。水上面静静地映出蔚蓝的天空只有柔波细浪宛如随风摇曳的丝绸睡衣一般温情脉脉地叩击着小艇的舷板。 我歪身躺在艇底，闭目合眼，等待汹涌的潮水把我送往相应的地方。 ——村上春树 《再袭面包店》
【267】：某种情况下，命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴，你变换脚步力图避开提前，不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步————如此无数次周而复始，恰如黎明前同死神一起跳不吉利的舞。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【268】：既然说是三十三岁，她便是三十三岁。如此一想果然像是三十三岁。但如果她说二十七岁，看上去无疑二十七岁。 眼角细小的皱纹，看上去与其说是年龄所致，莫如说是生下来便附在那里。唯独从解开两颗纽扣的衬衣领口弹出的细细白白的脖颈和桌面上的手背在微妙地暗示她的年龄。人是从小地方、的确是从小地方长年纪的，并入抹不掉的污痕逐渐布满全身。 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【269】：只消一听无兄无弟，人们便条件反射般地这样想道：这小子是独生子，一定受父母溺爱、体弱多病、极端任性。而这种千篇一律的反应使我相当厌烦和受刺激。但真正使少年时代的我厌烦和受刺激的，是他们所说的完全属实。不错，事实上我也是个被溺爱的体弱多病的极端任性的少年。 ——村上春树 《国境以南，太阳以西》
【270】：作为款额能有实感的至多五千日元。再往上数，十万也罢一百万也罢一千万也罢全都彼此彼此，即那是“很多钱”。虽说有存款，也并未亲眼见到，无非听到现在有多少多少存款的数字而已。总之不外乎抽象概念。所以就算人家说现已消失不见了，他也上不来把什么搞不见了的切实感受。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【271】：人对于自身、对属于自身的东西予以客观看待或反向看待，从中找出戏谑成份 ——村上春树 《天黑以后》
【272】：音乐真是好啊！那里总有超越道理和逻辑的故事，有同故事密不可分的深邃而温馨的个人场景。假如这个世界不存在音乐这个东西，我们的人生（即某一天变成白骨也无足为奇的我们的人生）势必成为更加难以忍受的东西。 ——村上春树 《村上广播》
【273】：一面听着雨打窗户的声音，一边胡思乱想，他渐渐感觉整个房间似乎变成了和平日不同的异质空间，简直像拥有意志一般。身处其中，他渐渐无法分辨究竟什么是真实什么是不真实。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【274】：在时隔许久之后，作强烈的感受到这一点。也许这是有生以来第一次。当然并非每件事都很美妙，同时还会感到痛心，感到窒息，会有恐惧，会有阴郁的倒退，然而就连这种痛楚，如今都成了令人眷恋的可贵的部分。他不愿失去这种心情。一旦失去，或许再也不能遇到这样的温情了。失去它，还不如索性失去自己。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【275】：失业使我心情畅快起来。我正在一点点简化。我失去了故乡，失去了青春，失去了朋友，失去了妻子，再过三个月二十九岁也将失去。到六十岁时我究竟会怎样呢？ ——村上春树 《寻羊冒险记》
【276】：人这东西怕是以记忆为燃料活着的，至于那记忆在现实中是不是重要，对于维持生命来说好像怎么都无所谓，仅仅是燃料罢了。随折纸送来的广告传单也好，哲学著作也好，一捆万元钞也好，投进火里全部是纸片，火不必边烧边想什么“噢这是康德”啦“这是读者新闻的晚报”啦，到了火那里统统不过是普通纸片。和这是一码事，重要的记忆也好，不怎么重要的记忆也好，全是毫无区别的普通燃料。 ——村上春树
【277】：信念同实证没有关系。 ——村上春树
【278】：每当要做点什么事情的时候，总是无法在这一行为可能带来的结果与回避这一行为所可能带来的结果之间找出二者的差异 ——村上春树 《再袭面包店》
【279】：＂在人生中，重要的事情不是胜利，而是奋争。对人生来说必不可缺的东西，不是取胜，而是曾经无悔地战斗过。＂ ——村上春树 《悉尼！》
【280】：人这东西，估计不是因为什么而“嗵”一声一下子死掉的，而是在许多东西一点点日积月累过程中死去的。 ——村上春树 《村上广播》
【281】：心扣的疼痛再次复苏。不是剧烈的疼痛，只是关于剧痛的记忆。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【282】：“可是我们一直觉得这其中存着一项很大的错误，而且这个错误莫名其妙的在我们的生活中，留下了一道非常黑暗的阴影。” ——村上春树 《再袭面包店》
【283】：不过也不是看上去有形有影的具体问题，只是说很多事情都以那次事件为分水岭而发生了缓慢的变化。并且一旦变化之后，便再也无可挽回。 ——村上春树 《再袭面包店》
【284】：然而，十几岁少男少女的恋爱，恰似身边掠过的清风。他们涉世尚浅，做起事来也毛手毛脚。然而，正因如此，才对凡事都充满着新鲜和感动。 ——村上春树 《就像恋爱中的人一样》
【285】：我们暂且置身于此，在威基基夜晚无可奈何的雨中共同拥有那一空间和时间。不管谁怎么说，我都觉得这是美妙的事情。至少我们还在延续生命，还在将若干可以镇魂的东西揽入怀中。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【286】：奥运会就像台风眼。当你置身内部，很难看清整体形象。不管你在那里待多久，不，毋宁说待得越久，就越弄不清主题。当然，细节可以看得很清楚。但能看清楚的也只有细节。比如说曲棍球比赛时怎样挥舞球棒。 ——村上春树 《悉尼！》
【287】：二十岁的健康青年，如果想着“反正上了年纪就会小腹凸出，变成秃头，然后得肝病死掉”，原本做得到的事情也会变得无能为力。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【288】：卡尔特哈尔村因为这些毕加索的壁画远近驰名，村里的老人们却对此非常厌烦。＂一到週末，就会有外地人跑来看画。每天都有四辆左右的车来，危险得不得了啊。＂他们这么抱怨著。真想去这样的村子住住。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【289】：我的想象力就像一只动物，我所做的就是保证它好好活着。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【290】：这并非结束，而是某种新的开始。在这里也罢在那里也罢，我获胜，同时也落败。在那个世界，每个人都极其孤独，而且痛苦始终存在。不是痛苦得还算可以，就是痛苦得无以复加。 ——村上春树 《悉尼！》
【291】：这世间最折磨人的，是站在原地以为还回得去 ——村上春树
【292】：我生存在一个以奖牌来判断价值的无比严酷的世界里。假如两手空空回国，谁都不会理踩我说的话。只有拿出结果来，才有资格大声说话。何况我有话要说。即便是为了这一点，我也必须赢得奖牌。它们能够理解的仅仅是有形的东西，仅仅是能拿在手上掂量的东西。 ——村上春树 《悉尼！》
【293】：一旦做了这样的事，往后的日常风景，看上去也许会和平常有点不一样。但是，不要被外表迷惑。现实永远只有一个。 ——村上春树 《1Q84》
【294】：如果要发表个人意见，我认为在这种信息过度密集的现代社会里，一切名声本质上都是过度评价。评价不足的概念在任何地方都不存在。被视为评价不足，本身就已经是一种过度评价了。真是个令人费解的世界。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【295】：因为现实的推移过于迅猛，一代代前辈们的经验已经不再是有效的例子。 ——村上春树
【296】：不过他说的确实很对，这张唱片翻来覆去听了很久，百听不厌。所有的声音，所有的乐句都浸满了永不枯竭的营养。而作为年轻人的特权，我拼命吸取哪些营养，直至其充满每一个细胞。那段时间，上街走路也满脑袋都是蒙克的音像转来转去。我很想对一个人诉说蒙克音乐如何美妙，但无法找到贴切的语言。 当时我想，那也是孤独的一种无奈形式。不坏，寂寞，但是不坏。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【297】：有一段时期我近乎宿命地为塞隆纽斯‘蒙克的音乐所吸引。每次听得蒙克那超凡脱俗――如同以奇妙的角度削凿坚冰――的钢琴声，我都心想这才是爵士乐，甚至从中得到温暖的慰藉。 ——村上春树 《爵士乐群英谱》
【298】：人的性格这东西，大概无法出于逻辑的缘故反复无常。 ——村上春树 《大萝卜和难挑的鳄梨》
【299】：让·杰克·卢梭有个定义——文明诞生于人类开始建造樊篱之时。堪称独具慧眼之见。的确，大凡文明是囿于樊篱的不自由的产物。当然，澳大利亚大陆的土著民族例外，他们一直把没有樊篱的文明维持到十七世纪。他们是本性上的自由人，能够在自己喜欢的时候去喜欢的地方做喜欢的事情。他们的人生的的确确处于四处游走的途中，游走是他们生存本身的深刻的隐喻。当英国人前来建造饲养家畜的围栏时，他们全然不能理解其意味什么，于是他们在未能理解这一原理的情况下被作为反社会的危险存在驱逐到荒郊野外去了。所以你也要尽量小心为好，田村卡夫卡君。归根结底，在这个世界上，是建造高而牢固的樊篱的人类有效地生存下来，如果否认这点，你势必被赶去荒野。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【300】：假如人永远只活不死，永不消失不上年纪，永远在这个世界上精神抖擞地活着，那么人还是要像我们这样绞尽脑汁思这个想那个不成？就是说，我们或多或少总是这个那个想个没完没了吧？哲学啦心理学啦逻辑学啦，或者宗教、文学等等。如果不存在死这个玩艺儿，这些啰嗦的思想呀观念呀之类，也许就不会在地球上出现，是的吧？也就是说——” ——村上春树 《奇鸟行状录》
【301】：条件大伙都一样，就像同坐一架出了故障的飞机。诚然，有的运气好些有的运气差些，有的坚强些有的懦弱些，有的有钱有的没钱。但没有一个家伙怀有超平常人的自信，大家一个样，拥有什么的家伙生怕一旦失去，一去所有的家伙担心永远一无所有，大家一个样。所以，早些觉察到这一点的人应该力争使自己多少怀有自信，哪怕装模作样也好，对吧？什么自信之人，那样的人根本没有，有的不过是能够装出自信的人。 ——村上春树 《且听风吟》
【302】：你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【303】：纵使那样，也就是说纵使你的选择和努力注定徒劳无益，你也仍然绝对是你，不是你以外的什么。你正在作为你自己而向前迈进，毫无疑问，不必担心。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【304】：我，是个空壳啊。”“真的空壳一个，彻头彻尾空无一物。” ——村上春树 《神的孩子全跳舞》
【305】：她要的，并非抓着我的手腕，而是谁的手腕。她要的，并非我身上的温热，而是谁身上的温热。我感到她的眼睛比以前更透明，一种无处可去的透明感。她时时没来地凝视着我。这时，我感到一层悲哀。 ——村上春树 《萤火虫》
【306】：权当自己是块海绵，至于保存什么抛弃什么，日后在定不迟。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【307】：也许，每天看见许多的水，对人类具有重大意义。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【308】：每个人无不显得很幸福.至于他们是真的幸福还是仅仅表面看上去如此,就无从得知了.但无论如何,在九月间这个令人心神荡漾的下午,每个人看来都自得其乐,而我则因此而感到了平时所没有感到过的孤寂,觉得惟独我自己与这光景格格不入. ——村上春树 《挪威的森林》
【309】：任何一把剃刀都自有其哲学。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【310】：你不是缺乏色彩。那种东西仅仅是姓名而已。我们的确拿这件事来过你的玩笑，可全都没有意义。其实，多崎作，你是个无比优秀，色彩丰富的人，一直在建造美妙的火车站。如今你是个三十六岁的健康市民，拥有选举权，定期纳税，为了看我一眼甚至还一个人坐飞机但芬兰来。你什么都不欠缺。你要有自信，要有勇气。你需要的就是这两样。千万别因为怯懦和无聊的自尊失去心爱的人。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【311】：为什么人们都必须孤独到如此地步呢？ 我思忖着，为什么非如此孤独不可呢？ 这个世界上生息的芸芸众生无不在他人身上寻求什么，结果我们却又如此孤立无助，这是为什么？ 这颗行星莫非是以人们的寂寥为养料来维持其运转的不成？ ——村上春树 《斯普特尼克恋人》
【312】：害怕远离故土，远离气味相投的朋友。抛舍不下这份舒适惬意的温暖，就像寒冬的早晨不敢钻出热乎乎的被窝一样。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【313】：如果有人问：幸福吗？我只能回答：或许。因为所谓理想到头来就是这么回事。 ——村上春树 《且听风吟》
【314】：当然，也可能我作为一个人太软弱了。正因为软弱，才稀里糊涂的随波逐流。本该在哪里觉察出来停住不动，却没做到——虽然我没有对你言传身教的资格…. ——村上春树 《天黑以后》
【315】：她独自怀有各种各样的烦恼，无法顺利前行，需要帮助，而且正以折磨自己的方式表达自己的心情 ——村上春树 《天黑以后》
【316】：再没有比相信自己在从事正义事业的人更好骗的了。 ——村上春树 《1Q84》
【317】：我只是想在那里建造一个能使自己心怀释然的住起来舒服的房间——为了救助自己。同时想到，但愿也能成为使别人心怀释然的住起来舒服的场所。 ——村上春树 《且听风吟》
【318】：所谓人生便是这么个东西，一如植物的种子被不期而遇的风吹走，我们都在偶然的大地上彷徨。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【319】：遇见就已是概率极小的事件 一念之差彼此错过 都会觉得这是个令人感伤的故事啊 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【320】：每次遇到麻烦我就总这样想：先把这个应付过去，往下就好过了。人生就是饼干罐。 ——村上春树 《挪威的森林》
【321】：不管是怎样的人思考和行动都会定型，只要定型就会产生弱点。 不定型人就没办法活下去。就和音乐有主题一样，可是同时也会给人的思考和行动戴上箍子，制约自由。重组了优先顺序，在某些时刻就会歪曲逻辑。 ——村上春树 《1Q84》
【322】：不管怎样，这是我的肉体，有着极限和倾向，与容颜、才华相同，即便有不尽如人意之处，也无足以取而代之的东西，只能靠它拼命向前。 ——村上春树 《当我谈跑步时我谈些什么》
【323】：If you’re in pitch blackness, all you can do is sit tight until your eyes get used to the dark. 如果你掉进了黑暗里，你能做的，不过是静心等待，直到你的双眼适应黑暗。 ——村上春树 《挪威的森林》
【324】：我一直在想这样的大海，直到有人走来把手轻轻放在我的背上。 ——村上春树 《国境以南》
【325】：我甚至连自己都爱不起来。为什么不能爱自己呢？是因为无法爱别人。一个人需要爱某个人，并且被某个人所爱，通过这些来学习爱自己的方法。你明白我的意思吗？不会爱别人的人，不可能正确地爱自己。 ——村上春树 《1Q84》
【326】：一个人完全理解另外一个人果真是可能的嘛？ 也就是说，为了解某某人而旷日持久地连续付出实实在在的努力，其结果能使我们在何种程度上触及对方的本质呢？我们对我们深以为充分了解的对象，难道真的知道其关键事情吗？ ——村上春树 《奇鸟行状录》
【327】：从事写文章这一行业，首先要确认自己同周遭事物之间的距离，所需要的不是感性，而是尺度。 ——村上春树 《且听风吟》
【328】：阴影就是邪恶的存在，与我们人类是积极的存在相仿。我们愈是努力成为善良、优秀而完美的人，阴影就愈加明显地表现出阴暗、邪恶、破坏性十足的意志。当人试图超越自身的容量变得完美，阴影就下了地狱变成魔鬼。因为在这个自然界里，人打算变得高于自己，与打算变得低于自己，是罪孽深重的事。 ——村上春树 《1Q84》
【329】：说到底，我们仅仅是在单位这个舞台上扮演各自的角色，一旦走下舞台，抹去舞台上相互给予对方的临时形象，我们便不过是不安稳不中用的普通肉团儿，不过是具有一副骨骼和消化系统和心脏和大脑和生殖器的半热不冷的肉团儿。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【330】：我们是在时间之中彷惶，从宇宙诞生直到死亡的时间里。所以我们无所谓生也无所谓死。只是风。 ——村上春树 《且听风吟》
【331】：“世上绝大多数的人，并不渴求能证实的真理。在大多数情况下，真理这东西就像你说的那样，伴随着剧烈的痛苦。而几乎所有的人都不渴求伴随着痛苦的真理。人们需要那种美丽而愉快的故事，多少能让他们觉得自己的存在有重大的意义。正因如此，宗教才能成立。” 男人转了转头，继续说下去。 “如果学说A让他或她的存在显得意义重大，这对他们来说就是真理。如果学说B让他们的存在显得无力而渺小，它就是冒牌货。一清二楚。如果有人声称学说B就是真理，人们大概就会憎恨他、无视他，在某些情况下还会攻击他。什么合乎逻辑，什么能够证实，这种事对他们没有任何意义。很多人都否定自己是无力而渺小的存在，力图排除这一意象，这样他们才能维持精神正常。” ——村上春树 《1Q84》
【332】：“就像在《卡拉马佐夫兄弟》里，有魔鬼和基督的故事。”青豆说，“基督正在旷野里严格修炼，魔鬼要求他显示奇迹，要他将石头变成面包。但是基督拒绝了。因为奇迹是魔鬼的诱惑。” ——村上春树 《1Q84》
【333】：这就跟建造车站一样啊。只要那东西具有重大的意义和目的，就绝不会因为一点小小的过失便全面崩盘、化为乌有。哪怕不够完美，也总得先把车站造出来，是不是？没有车站，电车就没办法停车，也就没办法迎接心爱的人。如果发现有缺陷，以后再根据需要动手修理不就行了嘛。首先把车站造好。一个为她建造的特别的车站。一个哪怕无事可做，电车也情不自禁想停靠下来的车站。在心里勾勒出这样的车站，再赋予具体的色彩和形状，然后把你的名字用钉子刻在地基上，在里面注入生命。你具备这样的能力。你不是一个人就能横渡黑夜中冰冷的大海吗。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【334】：我已不是十几岁的少年， 我已感到自己肩上的责任。 喂，木月， 我已不再是同你在一起时的我， 我已经二十岁了！ 我必须为我的继续生存付出相应的代价！ ——村上春树 《挪威的森林》
【335】：你要记得那些黑暗中默默抱紧你的人，逗你笑的人，陪你彻夜聊天的人，坐车来看望你的人，陪你哭过的人，在医院陪你的人，总是以你为重的人，带着你四处游荡的人， 说想念你的人。是这些人组成你生命中一点一滴的温暖 ，是这些温暖使你远离阴霾， 是这些温暖使你成为善良的人。 ——村上春树
【336】：并不是一切都消失在了时间的长河里。那时，我们坚定地相信某种东西，拥有能坚定地相信某种东西的自我。这样的信念绝不会毫无意义地烟消云散。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【337】：你想回避这一事实，想把它塞进心底的小黑洞盖上盖子，尽量不去想难堪的事，不去看讨厌的事。在生活中把负面情绪扼杀掉，这种防御性姿态成了你这个人的一部分。是这样的吧？但这使得你无法无条件地真诚地由衷爱一个人 ——村上春树 《东京奇谭集》
【338】：尽管世界上有那般广阔的空间 而容纳你的空间 ——虽然只需一点点 ——却无处可寻 ——村上春树
【339】：不要同情自己。 ——村上春树 《挪威的森林》
【340】：世上既有带来正确结果的不正确选择，也有造成不正确结果的正确选择。为了避免出现这类非条理性——我想可以这么说——我们有必要采取实际上什么也未选择的立场，我便是大体抱着这样的态度来生活的。发生的事情业已发生，未发生的事情尚未发生。 ——村上春树 《再袭面包店》
【341】：岁月这东西总是要按时带走它要带走的部分。 ——村上春树 《东京奇谭集》
【342】：不过真正的生活不是这个样子的——真正的成年人的生活。真正的生活应该人与人坦率地正确交锋。确实，同你一块生活这五年时间是自有其快乐，自由自在，无拘无束。但近来我开始觉得这并非真正的生活，怎么说呢，从中感觉不到生活的实质。你只顾考虑自己的事，一谈点正经事你就打哈哈取乐。 ——村上春树 《再袭面包店》
【343】：人世也真是个奇妙场所，我实际需求的是极为理所当然的汉堡牛肉饼，而在某个时刻却只能以需要去掉菠萝的夏威夷风味汉堡牛肉饼这一形式得到。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【344】：多数年轻人固然要送走放荡不羁的青春时代，但那种辉煌日子转瞬即逝，刚过二十岁就结婚成家，在生活的逼迫中各自成为百无聊赖的大人。每天早上开着敞篷卡车去工厂上班，做着千篇一律的工作，天一黑就和同伴去酒吧喝酒，谈一成不变的往事。那里没有出口，没有应做的梦。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【345】：较之踏入现实社会在集体中行动，还是留在需要系统性处理知识的技能和相对注重个人才学的天地里与自己更为适合。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【346】：世界上的大多数人，并不渴望能正视的真理,绝大多数情况下，真理伴随着剧烈的痛苦,而几乎所有人都不渴求伴随着痛苦的真理，人们学要那种美丽而愉快的故事。多少能让他们觉得自己的存在有重大意义。正因为如此，宗教才能成立 ——村上春树 《1Q84》
【347】：追求自身的价值，正像测量没有计量单位的物质，指针不会发出铿然一响，停顿在某个位置上。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【348】：“普朗克是同性恋，而且无意向世人隐瞒。这在当时是很难做到的。他还这样说过：’抛开我是同性恋,我的音乐无从谈起。’我很清楚他的意思。就是说，普朗克越是想忠实于自己的音乐，就越要同样忠实于自己是同性恋这点。音乐就是这么个东西，生存方式就是这么个东西。” ——村上春树 《东京奇谭集》
【349】：十六七岁少男少女的恋爱，感觉上相当通透。因未谙世事，现实中固然有手忙脚乱的表现，却也因此而清醒可人充满感动。当然，那样的日子转瞬即逝，意识到时已经永远失去了。而只有记忆仍保持原有的鲜度，卓有成效地温暖我们剩下的（痛苦多多的）人生。 ——村上春树 《村上广播》
【350】：我只做自己想吃的东西，自己受用。什么乌鸦之类，让它们相互争斗着死去好了。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【351】：某种情况下，命运这东西类似不断改变前进方向的局部沙尘暴。你变换脚步力图避开它，不料沙尘暴就像配合你似的同样变换脚步。你再次变换脚步，沙尘暴也变换脚步——如此无数次周而复始，恰如黎明前同死神一起跳的不吉利的舞。这是因为，沙尘暴不是来自远处什么地方的两不相关的什么。就是说，那家伙是你本身，是你本身中的什么。所以你能做的，不外乎乖乖地径直跨入那片沙尘暴之中，紧紧捂住眼睛耳朵以免沙尘进入，一步一步从中穿过。那里面大概没有太阳，没有月亮，没有方向，有时甚至没有时间，唯有碎骨一样细细白白的沙尘在高空盘旋——就想像那样的沙尘暴。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【352】：“契机比什么都重要。那时我忽然这么想来着：偶然巧合这东西没准是非常常见的现象。就是说，那类事物在我们周围动不动就日常性地发生一次，可是大半都没引起我们注意，自生自灭了，就好像在大白天燃放的烟花，声音多少有，但抬头看天什么也看不到。不过，如果我们有强烈求取的心情，它大概会作为一种信息在我们的视野中浮现出来。我们可以鲜明地读取其图形和含义，并且在目睹它的时候惊叹：哦，居然有这种事发生，不可思议啊！尽管实际上无所谓不可思议，但我们总有那样的感觉。” ——村上春树 《东京奇谭集》
【353】：在永泽的体内同时存在着几种完全矛盾的性格,十分走极端。他有时极其温柔,温柔到连我都不由得感动的地步,有时则又极其冷酷、恶毒;有着高贵得出奇的精神层面,同时又是个无可救药的俗物;能够一面统率众人乐观奋斗,一面却兀自在阴郁的泥淖中痛苦挣扎。打一开始,我便清楚地意识到他的这种矛盾性格,我实在搞不懂其他的人为什么都看不见他这一面。他是背负着他自己的地狱过日子的。 ——村上春树 《挪威的森林》
【354】：“从今天起，你要去做一个不动声色的人。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的生活！你要明白，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。”终于懂得，纵使无奈不情愿，生命里很多人也只是过客而已。 ——村上春树
【355】：夜晚暖和得出奇，天空依然阴沉沉的。潮乎乎的南风徐徐吹来。一如往日。海潮味儿同要下雨味儿混在一起。四周充满令人倦怠的亲切。河道草丛中虫声四起。眼看就要下雨的样子。下的将是看不出下还是不下的牛毛细雨，却把身体上下淋透。 水银灯隐约的白光中可以看见河流。水很浅，刚可没踝，同以往一样清澈。山上直接下来的，无从污染。河床铺满山上冲下的石子和沙拉拉的沙砾，处处有阻止流沙的飞瀑。瀑下有深水坑，小鱼在里面游动。 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【356】：话又说回来，两个人一切从零构筑不是那么容易的事。我具有独生子常有的孤独癖，要认真干什么的时候喜欢自己单干。较之向别人-一说明以取得理解，还不如独自闷头做来得痛快，即使费时费事。而久美子呢，自从姐姐去世便对家人关闭了心扉，也是差不多单枪匹马生活过来的。天大的事也不找家里任何人商量。在这个意义上我们两人可谓物以类聚。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【357】：至于我是何以抛弃原来世界而不得不来到这世界尽头的，我却无论如何也无从记起，记不起其过程、意义和目的。是某种东西、某种力量——是某种岂有此理的强大力量将我送到这里来的！因而我才失去身影和记忆，并正将失去心。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【358】：我想和她说话，哪怕30分钟也好。想打听她的身世，也想全盘托出自己的身世。而更重要的，是想弄清导致1981年4月一个晴朗的早晨我们在原宿后街擦肩而过这一命运的原委。里面肯定充满和平时代的古老机器般温馨的秘密。 ——村上春树 《遇到百分之百
的女孩》
【359】：“这很难解释。你知道的，杜思妥也夫斯基不是写过有关赌博的书吗？就和那个一样嘛！也就是说，当周遭充斥着可能性时，你很难就这么视若无睹地让它过去。懂吗？ ——村上春树 《挪威的森林》
【360】：鱼对水说：你看不见我的眼泪，因为我在水里。 水对鱼说；我能感觉到你的眼泪，因为你在我心中。我不是鱼，你也不是水。你能看见我寂寞的眼泪吗？鱼对水说：我永远不会离开你，因为离开你，我无法生存。 水对鱼说：我知道，可是如果你的心不在呢？ 我不是鱼，你也不是水。我不离开你是因为我爱你。可是，你的心里有我吗？鱼对水说：我很寂寞，因为我只能待在水中。 水对鱼说：我知道，因为我的心里装着你的寂寞。 我不是鱼，你也不是水。我寂寞是因为我思念你。可是，远方的你能感受到吗？ 鱼对水说： ——村上春树
【361】：就像西藏的转经筒一样，转经筒旋转时，位于外侧的价值和感情就会忽上忽下，忽而闪光忽而黯淡，但真正的爱情始终固定在机轴上 永远不会变化 ——村上春树 《1Q84》
【362】：一切都一成不变。任何时候、任何年月、任何时代，事物的发展方式都如出一辙。变的只是年号，只是交椅上的面孔。这种无聊至极的破烂音乐哪个时代都存在过，且将继续存在下去，如同月有阴晴圆缺一样。 ——村上春树 《舞舞舞》
【363】：看着《生活》上这篇报道中的照片细细思量，西班牙村庄干燥的白墙，与毕加索的绘画实在非常契合。相形之下，同样是在白墙上作画的涩谷巴尔百货就差得远了。（虽然不好大声说出来，但那个光是看到就很累人。）卡尔特哈尔村的毕加索，与村中风景和人们的日常生活自然地融合在一起了。两名黑衣妇人头上顶着装有猪内脏的篮子，从《三个音乐家》的壁画前走过。当然也与照片的构图有关系，可是从太阳的光线到建筑物的影子再到行道树的颜色等，全都与毕加索的配色非常协调。风土的影响力实在巨大。 ——村上春树 《碎片，令人怀念的1980年代》
【364】：“不过，拧发条鸟，人生在根本上或许就是那样的吧——大家都被关进一个黑洞洞的地方，吃的喝的都被没收了，慢慢地，渐渐地死去，一点一点地。” ——村上春树 《奇鸟行状录》
【365】：有形的东西和无形的东西——假如必须选其中一个，那么就选无形的！这是我的规则。碰壁的时候我总是遵循这一规则，长远看来，我想所产生的结果是好的，哪怕当时难以忍受。 ——村上春树 《东京奇谭集》
【366】：不论什么事情肯定都有框架。思考也一样。不必对每个框架都感到恐惧，也不能害怕打破框架。人若想变得自由，这一点至关重要。对于框架的敬意和憎恶。人生中重要的东西常常具有双重性。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【367】：世界是平庸的，这点毫无疑问。如此说来，莫非世界一开始就是平庸的不成？不然。世界原本是混沌的，而混沌并非平庸。平庸始于人类生活和生产手段的分化。马克思通过对无产阶级的界定而将平庸固定下来。惟其如此，斯大林主义才同马克思主义一脉相承。对马克思我是肯定的，因为他是记得原始混沌的少数天才之一。在同意义上对托斯托耶夫我也持肯定态度。然而我不承认马克思主义，那实在太平庸了 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【368】：我们都曾经因为某种蛮横无理的形式失去最宝贵的人，从而深受伤害。这种心灵的创伤恐怕永远不会痊愈。但我们不能只是永远坐看自己的伤口，必须站起来投入下一步行动。而且不是为了自己的复仇，而是为了更广泛的正义。 杀人的一方总能找出乱七八糟的理由把自己的行为正当化，还会遗忘，能转过眼不看不愿看的东西。但受害的一方不会遗忘，也不会转过眼。记忆会从父母传给孩子。世界这个东西，青豆啊，就是一种记忆和相反的另一种记忆永无休止的斗争。 ——村上春树 《1Q84》
【369】：自由思考，就意味着游离于自己的肉体之外。跨出肉体这个受限制的牢笼，从枷锁中解放出来，纯粹飞翔在逻辑的领域，赋予逻辑自然的生命。这就是自由思考的核心内涵。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【370】：新的一天已近在眼前，而旧的一天仍拖着沉重的裙裾。一如海水和河水在河口争锋夺势，新时间和旧时间交融互汇，相持不下。自己的重心现在位于哪一侧的世界呢？ ——村上春树 《天黑以后》
【371】：Pain is an anchor，mooring me here. ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【372】：你看过泪影吗？泪影不是普普通通的泪影，截然不同。那是从另外一个遥远世界为我们的心特意赶来的。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【373】：只要那东西具有重大的意义和目的，就绝不会因为一点小小的过失便全面崩盘、化为乌有。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【374】：然而此时此刻环绕我的一切无不显得死气沉沉、虚无缥缈，似乎所有的建筑都摇摇欲坠,所有街树都黯然失色,所有男女都抛弃了水灵灵的情感和活生生的梦幻. ——村上春树 《国境以南，太阳以西》
【375】：不解释就明白不了的东西，即便解释了也明白不了。 ——村上春树 《1Q84》
【376】：对我来说，写文章是及其痛楚的事。有时一整月都写不出一行，又有时挥笔连写三天三夜，到头来却又全都写得驴唇不对马嘴。尽管这样，写文章同时又是一种乐趣。因为较之生之维艰，在这上面寻求意味的确是太轻易而举了。 ——村上春树 《且听风吟》
【377】：于是我关闭我的语言，关闭我的心，深沈的悲哀是连眼泪这形式都无法采取的东西。 ——村上春树 《世界末日与冷酷异境》
【378】：我通过这首音乐得以在漫长的岁月里邂逅易斯特敏、克林、柯尔荣和安斯涅斯等钢琴手—这么说或许不好，他们绝不是超一流钢琴手—各自编织的超凡脱俗的音乐世界。自不待言，那不是其他任何人的体验，而是我的体验。而这样的个人体验相应成为贵重而温馨的记忆留在我的心中。你心中也应该有不少类似的东西。归根结蒂，我们是有血有肉的个人记忆活在这个世界上的。假如没有记忆的温煦，太阳系第三行星上的我们的人生难免成为寒冷得难以忍受的东西。正因如此，我们才恋爱，才有时像恋爱一样听音乐。 ——村上春树 《没有意义就没有摇摆》
【379】：可是将人生华彩乐章浓缩在不足十秒的时间内，这未免太令人惊叹。那震慑人心的凝缩的力量，究竟赋予人的精神和肉体怎样的负荷，他人无从估量。至少对我（从头到脚都适合长跑的我）来说，是无从想象。话虽如此，但从选手们跑完之后的表情便可以推想，那一定想粉身碎骨般痛切。 夺得了奖牌的三人，在终点线后紧紧拥抱在一起。既无敌人也无朋友。凝缩的瞬间，其连续在此告终。暂时已没有思考它的必要。喜悦从身体的核心点点滴滴地渗出，随即将包裹全身。皮肤泛泡，心脏膨胀，喉咙焦渴。我们能鲜明地目睹这种推移。不就泪水的洪流或许便会夺眶而出。 ——村上春树 《悉尼！》
【380】：我以前是这样活过来的，如今也只能这样活下去。 ——村上春树
【381】：所谓独创，不是别的，就是经过深思熟虑的模仿。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【382】：所以有时候，有些回忆式不能轻易有的，有些回忆既能从内侧温暖你的身体，也能从内侧剧烈切割你的身体。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【383】：你要用逻辑之线把那值得活下去的价值巧妙地缝到自己身上。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【384】：身体胖墩墩的全是肉，仿佛夜里落了一层无声的厚雪。 ——村上春树 《世界尽头与冷酷仙境》
【385】：所有信息归于零，场所撤回，意义解体，世界远离，剩下来的唯独麻木的沉默。 ——村上春树 《天黑以后》
【386】：当你经历过一些事情的时候，眼前的风景已经跟从前的不一样了。 ——村上春树 《1Q84》
【387】：肉体是每个人的神殿，不管里面供奉着的是什么，都应该好好保持它的强韧、美丽和清洁。 ——村上春树
【388】：一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。 ——村上春树 《且听风吟》
【389】：世界这个东西，青豆啊，就是一种记忆和相反的另一种记忆永无休止的斗争。 ——村上春树 《1Q84》
【390】：“真巧！我一直在寻找你。也许你不相信，你对我是百分之百的男孩。从头到脚跟我想象的一模一样。简直是在做梦。” 两人坐在公园长椅上，手拉手，百谈不厌。两人已不再孤独。百分之百需求对方，百分之百已被对方需求。而百分之百需求对方和百分之百地被对方需求是何等美妙的事情啊！这已是宇宙奇迹！ 但两人心中掠过一个小小的，的确小而又小的疑虑：梦想如此轻易成真是否就是好事？ ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【391】：人生就像复杂的乐谱，写满了十六分音符和三十二分音符，以及许多奇妙的符号、意义不明的批注。很难正确地解读。即使解读出来，将它转换成正确的乐音，也未必能正确理解和评价当中寄托的意义。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【392】：这往下你必须成为这世界上最顽强的十五岁少年，不管怎么样。因为除此之外这世界上没有你赖以存活之路，为此你自己一定要理解真正的顽强是怎么回事。 ——村上春树 《海边的卡夫卡》
【393】：很久很久以前，有个地方有一个少男和一个少女。少男１８，少女１６。少男算不得英俊，少女也不怎么漂亮，无非随处可见的孤独而平常的少男少女。但两人一直坚信世上某个地方一定存在百分之百适合自己的少女和少男。是的，两人相信奇迹，而奇迹果真发生了。 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【394】：短时间里我的人生风云突变。我好不容易才抓住了什么，没被甩离那里。我怕得很，怕得不得了。那种时候我没办法向别人做什么解释，觉得自己好像要从世界上滑落下去。所以我只是希望别人来理解，希望有人紧紧搂抱自己，不要什么道理什么解释，通通不要。可是没有一个人。 ——村上春树 《东京奇谭集》
【395】：我这人，无论对什么，都务必形诸文字，否则就无法弄得水落石出。 ——村上春树 《挪威的森林》
【396】：我就等于火柴盒边上那种叫磷纸的东西。不过我不介意，我并不讨厌这样的我。我喜欢当一流的火柴盒，胜于当二流的火柴棒。 ——村上春树 《挪威的森林》
【397】：空气变了，风景变了。我必须尽快适应这个带着问号的世界。像被放进陌生森林中的动物一样，为了生存下去，得尽快了解并顺应这里的规则。 不是我疯了，就是世界疯了。我不知道究竟是哪一个疯了。瓶口和瓶盖的尺寸不符。也许该怪瓶子，也许该怪盖子。但不管怎样，尺寸不符的事实不容动摇。 ——村上春树 《1Q84》
【398】：人的死总是有其相应的缘由的，看上去单纯而并不单纯真正的原因只有本人才明白，甚至本人都懵懵懂懂。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【399】：也不是想把心封闭起来，只是自己也把握不住发生了什么。我本想尽可能公平地把握各种事情，不愿意过分夸大或过分讲究现实。 但那需要时间。 ——村上春树
【400】：当然，地球并非为了让人发笑心旷神怡而苦苦地绕着太阳转的。 ——村上春树 《斯普特尼克恋人》
【401】：我是喜欢你这样的人，但要是世上的人全部像你这样，世界怕是要变得一塌糊涂。 ——村上春树 《再袭面包店》
【402】：归根结蒂。人会使自己同化于任何环境。纵使再鲜明的梦，终归也将为不鲜明的现实所吞噬，消失得无影无踪，甚至曾有过那样的梦一事本身，迟早都会无从记起。 ——村上春树 《再袭面包店》
【403】：同情自己是卑劣懦夫干的勾当 ——村上春树 《挪威的森林》
【404】：不要去考虑多余的事，牛河想。加厚皮肤，坚固心的墙壁，规则周正的重复每一天每一天就好。我只不过是机械罢了。能干又忍耐力强的无感觉机械。从一边的口吸进新的时间，置换成旧的时间再从另一个口吐出去。存在，就是自身作为机械存在的理由。必须再一次回归到——那纯粹的运转——不知何时终将迎来结束的永久运动。他坚定起意志，封上了心的盖子，将深绘理的印象从脑海里驱逐出去。少女尖锐视线残留下的痛已然稀薄，现在化作了不时的迟钝的疼痛。那样就好，牛河想，那样就好，比什么都强，我是有着复杂背景的单纯系统。 ——村上春树 《1Q84》
【405】：天地间的一切全都红彤彤一片。我的手、碟子、桌子，凡是目力所及的东西，无不被染成了红色，而且红得非常鲜艳，俨然被特殊的果汁从上方直淋下来。就在这种气势夺人的暮色当中，我猛然想起了初美，并且这时才领悟她给我带来的心灵震颤是什么东西。 ——村上春树 《挪威的森林》
【406】：身处周遭如一口深井，我不知道黑洞洞的井底通向哪里，只知道前方的征途是星辰和太阳；我不知道前方的路还有多远，只知道我将义无反顾地走下去。 ——村上春树
【407】：那个美好的时代悄然逝去，而且一去不复返。各种美丽的可能性竟被流逝的光阴吞没，消失得无影无踪。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【408】：我乘着一艘船，漂浮在平静的海面上；往下一看，在水中可以看见海底火山的山顶； 虽然海面和山顶之间看起来好像并没有多少距离， 但是不知道下确到底有多远；水因为太透明了，以至于找不到丝毫的距离感。 ——村上春树 《再袭面包店》
【409】：慢慢花时间一点一滴建造属于自己的世界—- 那样的想法是有的。一个人进入那里，可以再某种程度上放鬆下来。但是，不得不特意建造那样的世界本身即意味著我是容易受伤的，对吧？而且，即便是那个世界，在世人看来也不过是微不足道的世界，就像纸壳箱搭的小屋，稍微大些的分一吹，就不知被吹去哪里了….. ——村上春树 《天黑以后》
【410】：对某种人来说，爱是从根本不值一提，或者非常无聊的小事萌芽的。要不然就萌芽不了。 ——村上春树 《挪威的森林》
【411】：我们为什么活着？活着是为了什么？ ——村上春树 《神的孩子全跳舞》
【412】：我们的人生是不能以明快或抑郁来简单划分的，也有阴影这个中间地带。能够认识和理解这个阴影阶段，才算得上是健全的知性，而获得健全的知性是需要相应的时间和辛劳的。 ——村上春树 《天黑以后》
【413】：归根结底，主题在于每个人所怀有的秘密，不能诉诸语言的秘密、不能互相谈论的秘密。不，秘密本身不是主题。对于怀有不能互相谈论的秘密所带来的悲哀，别人根本无法消除，所能做的无非悄悄並排坐下而已 ——村上春树 《天黑以后》
【414】：只看好的方面，只往好处去想，那就没什么好怕的了。有糟糕事发生，到时候再想不迟。 ——村上春树 《再袭面包店》
【415】：他把单纯的事实一件一件巧妙地着上颜色，最后就形成像是无法否定的空气似的东西了。 ——村上春树 《沉默》
【416】：这个迷乱的幽灵，总有一个时刻会突然打破屏障，然后从九天之上跌入万劫不复的深谷，以加倍的重量落在猛然惊醒的心上 ——村上春树
【417】：“时代不同，空气不同，人的想法也随之不同。” ——村上春树 《再袭面包店》
【418】：绿子在电话的另一头久久默然不语，如同全世界的细雨落在全世界所有的草坪上一般的沉默在持续。 ——村上春树 《挪威的森林》
【419】：有一天半夜里，我忽然醒来……四周黑漆漆，什么都看不见，连时钟的针刻着时间的声音也听不见……即使我就这样从世界上消失了，也没有谁会发觉吧？就像被装在大铁箱里沉入海底的心情。因为气压，我觉得心脏痛……不过这个时候，我听到远远的地方传来的汽笛声……我在黑暗里静静地聆听着……然后，我的心脏不痛了，时钟的针开始移动，铁箱子慢慢浮上海面。这都是缘于那小小的汽笛声的关系，由于那又像听见又像听不见的微微的汽笛声。而我爱你，就像那汽笛声一样。 ——村上春树 《午夜的汽笛》
【420】：我们尽管是再适合不过的旅伴，但归根结蒂扔不过是描绘各自轨迹的两个孤独的金属块儿。远看如流星一般美丽，而实际上我们不外乎是被幽禁在里面的，哪儿也去不了的囚徒。当两颗卫星的轨道偶尔交叉时，我们便这样相会了。也可能两颗心相碰，但不过一瞬之间。下一瞬间就重新陷入绝对的孤独中。总有一天会化为灰烬。 ——村上春树 《斯普特尼克恋人》
【421】：人，人生，在本质上是孤独的，无奈的。所以需要与人交往，以求相互理解。然而相互理解果真是可能的吗？不，不可能，宿命式的不可能，寻求理解的努力是徒劳的。那么，何苦非努力不可呢？为什么就不能转变一下态度呢——既然怎么努力争取理解都是枉费心机，那么不再努力就是，这样也可以活得蛮好嘛！换言之，与其勉强通过与人交往来消灭孤独，化解无奈，莫如退回来把玩孤独，把玩无奈。 ——村上春树
【422】：对这种伤脑筋的事，平时我尽可能不去想。因为一想起来也想不出结果。今天过了是明天——只能这么极其普通活下去 ——村上春树 《天黑以后》
【423】：我又看见了海底火山，海水比刚还要清澈，如果不是很仔细的观察，连水的存在都感觉不出来，好像小船没有受到任何的支撑，漂浮在半空中似的。而且海底的石头一粒粒轮廓非常清楚，好像一伸手就可以将它捡起。 ——村上春树 《再袭面包店》
【424】：这里边绝对什么都没有。没有牙医的预诊，抽屉中没有等待解决的问题，没有无可挽回的复杂的人际关系，没有信赖感所强求的一点好意。 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【425】：可怜的宾馆！可怜得活像被12月的冷雨淋湿的一条三只腿的黑狗 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【426】：每当要做点什么事情的时候 总是无法在这一行为可能带来的结果 与回避这一行为所可能带来的结果之间找出二者的差异 我往往感到周围事物正在失去其固有的平衡 这也许是我的错觉 ——村上春树 《再袭面包店》
【427】：这么说或许奇怪——我怎么也不认为现在即是现在，总觉得我好像不是我，这里好像不是这里。时常这样。要很久很久以后而这才好歹合在一起。 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【428】：没有什么人喜欢孤独的，只是不勉强交朋友而已，因为就算那样做也只有失望而已。 ——村上春树 《挪威的森林》
【429】：哪怕记忆能掩藏，历史却无法改变。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【430】：没有专注力的人生,就仿佛大睁着双眼却什么也看不见。 ——村上春树 《眠》
【431】：这是初秋一个天朗气清的午后——同恰好一年前我去京都探望直子时一模一样。云如枯骨，细细白白，长空寥廓，似无任何遮拦。又是一个秋天，我想。风的气息，光的色调，草丛中点缀的小花，一个音节留下的回响，无不告知我秋天的到来。四季更迭，我与死者之间的距离亦随之渐渐拉开。木月照旧十七，直子依然二十一，永远地。 ——村上春树 《挪威的森林》
【432】：还好吗？好像很久没见到你了。到底多少年没见了？ 多少年没见了？ 对岁月的感觉渐渐变得迟钝起来。就好像有一只平扁扁的黑鸟在头上乱蹬乱刨，没办法数过三个数。抱歉，希望你能告诉我。 瞒着大家离开故乡那座城市恐怕也给你添了不少麻烦，或者你对连你也瞒着这点而快快不快。我几次打算向你解释，却怎么也未做到。写了好多信撕了好多信。说是理所当然也是理所当然——对自己都解释不好的事，不可能向别人解释清楚。 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【433】：没有谁会喜欢孤独，只是害怕失望。 ——村上春树 《挪威的森林》
【434】：人心和人心不只是因调和而结合的。反倒是以伤和伤而深深结合。以痛和痛，以脆弱和脆弱，互相联系的。没有不包含悲痛呐喊的平静，没有地面未流过血的赦免。没有不历经痛切丧失的包容。这是真正的调和的根底所拥有的东西。 ——村上春树 《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
【435】：一个循环得以达成，变异被彻底回收，困惑被遮上篷布，事物似乎复原。在我们周围，原因和结果互相拉手，整合与解体保持均衡。归根结底，一切都是在无从触及的深壑那样的场所展开的。在深夜至天空泛白的时间里，那个场所在某处悄然打开黑暗的入口。那时我们的原理全然武力的场所。谁也无法预见那个深渊在何时何地把人吞入，又何时何地吐出。 ——村上春树 《天黑以后》
【436】：我们的心不是石头，石头也迟早会粉身碎骨，面目全非，但心不会崩毁。对于那种无形的东西，无论善还是恶，我们完全可以互相传达。 ——村上春树 《神的孩子全跳舞》
【437】：有时，所谓人生， 不过是一杯咖啡所萦绕的温暖 ——村上春树 《不明》
【438】：我总是一边盯着飘浮在这静谧的空间里闪闪发光的光粒子,一边努力试着探索自己。我究竟在追求些什么?而人们究竟希望我给他们什么?但我始终找不到一个像样的答案。我对着飘浮在空中的光粒子伸出手去,却什么也碰不到。 ——村上春树 《挪威的森林》
【439】：“嫉妒心这东西，我觉得同现实性客观没有多大关系。就是说，因为条件得天独厚而不嫉妒谁、因为条件不好而嫉妒谁——事情不是这样的。那就像肿瘤一样，在我们不知晓的地方任意发生，并且没来由地、肆无忌惮地迅速扩展下去。即使知晓也无法阻止。幸福的人不生肿瘤、不幸的人易生肿瘤，这种情况是不存在的。二者同一回事。” ——村上春树 《东京奇谭集》
【440】：我们要努力认识的对象和实际认识的对象之间，总是横陈着一道深渊，无论用怎样长的尺都无法完全测出其深度。 ——村上春树 《且听风吟》
【441】：我转弯。于是我前面有谁在转下一个弯。是谁看不见身影，只见白色裙摆一闪。而这裙摆的白色却烙在了眼底永不离去。 ——村上春树 《寻羊冒险记》
【442】：曾有过人人都试图冷静地生活的年代。 ——村上春树 《且听风吟》
【443】：“人人早晚得死。可是死之前有50年要活，这呀那呀地边想边活，说白啦，要比什么也不想地活5千年还辛苦得多。是吧？” 诚如所言。 ——村上春树 《且听风吟》
【444】：历史书告诉我们，我们从前和今天基本相同这个事实。在服装和生活方式上虽然有所不同，我们的思想和行为却没有太大变化。人这个东西说到底，不过是遗传因子的载体，是它们的通道。它们就像把累倒的马一匹又一匹地丢弃一样，把我们一代又一代地换着骑下来。而且遗传因子从不思考什么是善什么是恶。无论我们幸福还是不幸，它们都毫不关心。 ——村上春树 《1Q84》
【445】：梦境与现实交织，这是一曲缅怀母亲的丧歌 黑暗深无尽头，宛如新月之夜 围困在巨大的黑暗中，内心的挣扎于煎熬 ——村上春树 《遇到百分之百的女孩》
【446】：刚下笔时觉得似乎可以写出漂亮东西，行文生机勃勃，前景如在目前，情节自然喷涌，但随着故事的进展，那种气势和光芒开始一点点地失去，眼睁睁地看着它失去。水流越来越细，很快像蒸汽机车一样减速停下，最后彻底消失。 ——村上春树 《东京奇谭集》
【447】：飞机引擎死火后，四下鸦雀无声，惟有风声微微传来耳畔。那是个晴好的秋日午后，万里无云，整个世界一览无余。粗粗拉拉的山峦曲线、一棵棵松树、点点分布的白色房舍就在眼下舒展着。爱琴海在远处闪着亮光。我在那上方漂浮着、彷徨着。一切都呈现出虚拟的美，静悄悄的，远在天涯海角。就好像原来把所有东西捆在一起的带子因为什么而解开花落一样。 ——村上春树 《村上广播》
【448】：而眼下在这麻木感的笼罩中，我连自行中断生命的气力都没有了。什么都没有了。有的只是麻木不仁。我甚至不是我自己了。 ——村上春树 《奇鸟行状录》
【449】：是的，这四年时间里，我一直在为甩掉那冷冰冰、暗幽幽的阴影而竭尽全力。 ——村上春树 《舞！舞！舞！》
【410】：为什么不喜欢照片上自己的脸，是因为面对照相机那一瞬间，脸就几乎条件反射地变得硬邦邦的。“好了，放松，笑一笑！”可我紧张得更加往双肩用力， 笑容成了死后僵挺的彩排表情。 ——村上春树 《村上广播》
